

১৪
৭৩

ভাব্‌বার কথা

৩৬০০



স্বামী বিবেকানন্দ

৩৮ ৩৬০০

৭৮ ভাব্‌বার কথা

৮
৭৩

সংশোধিত ও পরিবৰ্ধিত

স্বামী বিবেকানন্দ



উদ্বোধন কার্যালয়, কলিকাতা

প্রকাশক
স্বামী আশ্রমবোধানন্দ
উদ্বোধন কার্যালয়
১, উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাতা-৩

মুদ্রাকর
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ শীল
শ্রীরামকৃষ্ণ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্
২৭বি, গ্রে স্ট্রীট, কলিকাতা

11011
6609

বেলুড় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের অধ্যক্ষ কর্তৃক
সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত

①

দশম সংস্করণ
শ্রাবণ, ১৩৮২

এক টাকা

3/10/00

সূচীপত্র

হিন্দুধর্ম ও শ্রীরামকৃষ্ণ	১
বাঙ্গালা ভাষা	৯
বর্তমান সমস্যা	১৪
জ্ঞানার্জন	২৫
পারি-প্রদর্শনী	৩২
ভাব্‌বার কথা	৪২
রামকৃষ্ণ ও তাঁহার উক্তি	৫১
শিবের ভূত	৬৭
ঈশা-অনুসরণ	৭০

3600

95





হিন্দুধর্ম ও শ্রীরামকৃষ্ণ

শাস্ত্র শব্দে অনাদি অনন্ত 'বেদ' বুঝা যায়। ধর্মশাসনে এই বেদই একমাত্র সক্ষম।

পুরাণাদি অগাণ্ড পুস্তক স্মৃতিশব্দবাচ্য এবং তাহাদের প্রামাণ্য—যে পর্য্যন্ত তাহারা শ্রুতিকে অনুসরণ করে, সেই পর্য্যন্ত।

'সত্য' দুই প্রকার। এক—যাহা মানব-সাধারণ-পঞ্চেন্দ্রিয়-গ্রাহ ও তদুপস্থাপিত অনুমানের দ্বারা গ্রাহ। দুই—যাহা অতীন্দ্রিয় সূক্ষ্ম যোগজ শক্তির গ্রাহ।

প্রথম উপায় দ্বারা সঙ্কলিত জ্ঞানকে 'বিজ্ঞান' বলা যায়। দ্বিতীয় প্রকারের সঙ্কলিত জ্ঞানকে 'বেদ' বলা যায়।

'বেদ'-নামধেয় অনাদি অনন্ত অলৌকিক জ্ঞানরাশি সদা বিद्यমান, সৃষ্টিকর্তা স্বয়ং যাহার সহায়তায় এই জগতের সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় করিতেছেন।

এই অতীন্দ্রিয় শক্তি যে পুরুষে আবির্ভূত হন,

১ এই প্রবন্ধটি 'হিন্দুধর্ম কি?' নামে ১৩০৪ সালে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পঞ্চষষ্টিতম জন্মোৎসবের সময় পুস্তিকাকারে প্রথম প্রকাশিত হয়।

ভাব্যার কথা

তাহার নাম ঋষি ও সেই শক্তির দ্বারা তিনি যে অলৌকিক সত্য উপলব্ধি করেন, তাহার নাম 'বেদ'।

এই ঋষি ও বেদদ্রষ্টা লাভ করাই যথার্থ ধর্ম্মানুভূতি। যতদিন ইহার উন্মেষ না হয়, ততদিন 'ধর্ম্ম' কেবল 'কথার কথা' ও ধর্ম্মরাজ্যের প্রথম সোপানেও পদস্থিতি হয় নাই, জানিতে হইবে।

সমস্ত দেশ-কাল-পাত্র ব্যাপিয়া বেদের শাসন অর্থাৎ বেদের প্রভাব দেশবিশেষে, বা কালবিশেষে বা পাত্রবিশেষে বদ্ধ নহে।

সার্বজনীন ধর্ম্মের ব্যাখ্যাতা একমাত্র 'বেদ'।

অলৌকিক জ্ঞানবেত্তার কিঞ্চিৎ পরিমাণে অস্মদদেশীয় ইতিহাস পুরাণাদি পুস্তকে ও গ্লেচ্ছাদিদেশীয় ধর্ম্মপুস্তকসমূহে যদিও বর্তমান, তথাপি অলৌকিক জ্ঞানরাশির সর্বপ্রথম সম্পূর্ণ এবং অবিকৃত সংগ্রহ বলিয়া আর্য্যজাতির মধ্যে প্রসিদ্ধ 'বেদ'-নামধেয় চতুর্বিভক্ত অক্ষররাশি সর্বতোভাবে সর্বোচ্চ স্থানের অধিকারী, সমগ্র জগতের পূজ্যই এবং আর্য্য বা গ্লেচ্ছ সমস্ত ধর্ম্মপুস্তকের প্রমাণভূমি।

আর্য্যজাতির আবিষ্কৃত উক্ত বেদনামক শব্দরাশির সম্বন্ধে ইহাও বুঝিতে হইবে যে, তন্মধ্যে যাহা লৌকিক, অর্থবাদ বা ঐতিহ্য নহে, তাহাই 'বেদ'।

এই বেদরাশি জ্ঞানকাণ্ড ও কর্ম্মকাণ্ড দুই ভাগে

হিন্দুধর্ম ও শ্রীরামকৃষ্ণ

বিভক্ত। কর্মকাণ্ডের ক্রিয়া ও ফল মায়াধিকৃত জগতের মধ্যে বলিয়া দেশ-কাল-পাত্রাদি-নিয়মাধীনে তাহার পরিবর্তন হইয়াছে, হইতেছে ও হইবে। সামাজিক রীতিনীতিও এই কর্মকাণ্ডের উপর উপস্থাপিত বলিয়া কালে কালে পরিবর্তিত হইতেছে ও হইবে। লোকাচার-সকলও সংশাস্ত্র এবং সদাচারের অবিসংবাদী হইয়া গৃহীত হইবে। সংশাস্ত্রবিগর্হিত ও সদাচারবিরোধী একমাত্র লোকাচারের বশবর্তী হওয়াই আর্য্যজাতির অধঃপতনের এক প্রধান কারণ।

জ্ঞানকাণ্ড অথবা বেদান্তভাগই—নিকামকর্ম, যোগ, ভক্তি ও জ্ঞানের সহায়তায় মুক্তিপ্রদ এবং মায়া-পার নেতৃত্বপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া দেশকালপাত্রাদির দ্বারা অপ্রতিহত বিধায়—সার্বলৌকিক, সার্বভৌম ও সার্বকালিক ধর্মের একমাত্র উপদেষ্টা।

মহাদি তন্ত্র কর্মকাণ্ডকে আশ্রয় করিয়া দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে অধিকভাবে সামাজিক কল্যাণকর কর্মের শিক্ষা দিয়াছেন। পুরাণাদি তন্ত্র বেদান্তনিহিত তত্ত্ব উদ্ধার করিয়া অবতারাতির মহান্-চরিত-বর্ণন-মুখে ঐ সকল তত্ত্বের বিস্তৃত ব্যাখ্যান করিতেছেন এবং অনন্তভাবময় প্রভু ভগবানের কোন কোন ভাবে প্রধান করিয়া সেই সেই ভাবের উপদেশ করিয়াছেন।

ভাব্বার কথা

কিন্তু কালবশে সদাচারভ্রষ্ট বৈরাগ্যবিহীন একমাত্র লোকাচারনিষ্ঠ ও ক্ষীণবুদ্ধি আর্য্যসন্তান এই সকল ভাববিশেষের বিশেষ-শিক্ষার জন্য আপাত-প্রতিযোগীর ন্যায় অবস্থিত ও অল্পবুদ্ধি মানবের জন্য স্থূল ও বহুবিস্তৃত ভাষায় স্থূলভাবে বৈদান্তিক সূক্ষ্মতত্ত্বের প্রচারকারী পুরাণাদি তত্ত্বেরও মৰ্ম্মগ্ৰহে অসমর্থ হইয়া, অনন্তভাবসমষ্টি অথও সনাতন ধৰ্ম্মকে বহুখণ্ডে বিভক্ত করিয়া, সাম্প্রদায়িক ঈর্ষা ও ক্রোধ প্রজ্বলিত করিয়া তন্মধ্যে পরস্পরকে আহুতি দিবার জন্য সতত চেষ্টিত থাকিয়া, যখন এই ধৰ্ম্মভূমি ভারতবর্ষকে প্রায় নরকভূমিতে পরিণত করিয়াছেন—

তখন আর্য্যজাতির প্রকৃত ধৰ্ম্ম কি এবং সতত-বিবদমান, আপাত-প্রতীয়মান-বহুধা-বিভক্ত, সর্ব্বথা প্রতিযোগী আচারসঙ্কুল সম্প্রদায়ে সমাচ্ছন্ন, স্বদেশীর ভ্রান্তিস্থান ও বিদেশীর ঘৃণাম্পদ হিন্দুধৰ্ম্ম-নামক যুগ-যুগান্তরব্যাপী বিখণ্ডিত 'ও দেশকাল-যোগে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ধৰ্ম্মধণ্ডসমষ্টির মধ্যে স্বার্থ একতা কোথায়— এবং কালবশে নষ্ট এই সনাতন ধৰ্ম্মের সার্বলৌকিক, সার্বকালিক ও সার্বদৈশিক স্বরূপ স্বীয় জীবনে নিহিত করিয়া, লোকসমক্ষে সনাতন ধৰ্ম্মের জীবন্ত উদাহরণস্বরূপ আপনাকে প্রদর্শন করিতে লোকহিতের জন্য শ্রীভগবান রামকৃষ্ণ অবতীর্ণ হইয়াছেন।



অনাদি-বর্তমান সৃষ্টি স্থিতি ও লয়-কর্তার সহযোগী শাস্ত্র কি প্রকার সংক্ষিপ্ত-সংস্কার ঋষিহৃদয়ে আবির্ভূত হন, তাহা দেখাইবার জন্য ও এবম্প্রকারে শাস্ত্র প্রমাণীকৃত হইলে ধর্মের পুনরুদ্ধার, পুনঃস্থাপন ও পুনঃপ্রচার হইবে, এই জন্য বেদমূর্তি ভগবান এই কলেবরে বহিঃশিক্ষা প্রায় সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা করিয়াছেন।

বেদ অর্থাৎ প্রকৃত ধর্মের এবং ব্রাহ্মণত্ব অর্থাৎ ধর্মশিক্ষকত্বের রক্ষার জন্য ভগবান বারংবার শরীরধারণ করেন, ইহা স্মৃত্যাদিতে প্রসিদ্ধ আছে।

প্রপতিত নদীর জলরাশি সমধিক বেগবান হয়; পুনরুৎপিত তরঙ্গ সমধিক বিস্তারিত হয়। প্রত্যেক পতনের পর আর্য্যসমাজও শ্রীভগবানের কারুণিক নিয়ন্ত্ৰে বিগতাময় হইয়া পূর্ব্বাপেক্ষা অধিকতর যশস্বী ও বীর্যবান হইতেছে—ইহা ইতিহাসপ্রসিদ্ধ।

প্রত্যেক পতনের পর পুনরুৎপিত সমাজ অন্তর্নিহিত সনাতন পূর্ণত্বকে সমধিক প্রকাশিত করিতেছেন এবং সর্ববভূতান্তর্ধ্যামী প্রভুও প্রত্যেক অবতারে আত্মস্বরূপ সমধিক অভিযান্ত্রিক করিতেছেন।

বারংবার এই ভারতভূমি মূর্চ্ছাপন্ন হইয়াছিলেন এবং বারংবার ভারতের ভগবান আত্মাভিব্যক্তির দ্বারা ইহাকে পুনরুজ্জীবিত করিয়াছেন।

ভাব্‌বার কথা

কিন্তু ঈশ্বনাত্রযামা গতপ্রায়া বর্ধমান গভীর বিষাদ-রজনীর ন্যায় কোনও অমানিশা এই পুণ্যভূমিকে সমাচ্ছন্ন করে নাই। এ পতনের গভীরতায় প্রাচীন পতন সমস্ত গোপ্পদের তুল্য।

এবং সেই জ্ঞাত এই প্রবোধনের সমুজ্জলতায় অত সমস্ত পুনর্বোধন সূর্যালোকে তারকাবলীর ন্যায়। এই পুনরুত্থানের মহাবীর্যের সমক্ষে পুনঃপুনর্লব্ধ প্রাচীন বীর্য বাললীলাপ্রায় হইয়া যাইবে।

পতনাবস্থায় সনাতন ধর্মের সমগ্রভাব-সমষ্টি অধিকারি-হীনতায় ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায়-আকারে পরিরক্ষিত হইতেছিল এবং অনেক অংশ লুপ্ত হইয়াছিল।

এই নবোথানে নব বলে বনীয়ান মানবসন্তান বিখণ্ডিত ও বিক্ষিপ্ত অধ্যাত্মবিজ্ঞা সমষ্টিকৃত করিয়া ধারণা ও অভ্যাস করিতে সমর্থ হইবে এবং লুপ্ত বিজ্ঞারও পুনরাবিষ্কার করিতে সমর্থ হইবে; ইহার প্রথম নিদর্শন-স্বরূপ শ্রীভগবান পরম কারুণিক, সর্বযুগাপেক্ষা সমধিক সম্পূর্ণ, সর্বভাব-সমন্বিত, সর্ববিজ্ঞা-সহায় যুগাবতাররূপ প্রকাশ করিলেন।

অতএব এই মহাযুগের প্রত্যুষে সর্বভাবের সমন্বয় প্রচারিত হইতেছে এবং এই অসীম অনন্ত ভাব, যাহা

হিন্দুধর্ম ও শ্রীরামকৃষ্ণ

সনাতন শাস্ত্র ও ধর্মো নিহিত থাকিয়াও এতদিন প্রচ্ছন্ন ছিল, তাহা পুনরাবিষ্কৃত হইয়া উচ্চনিম্নাদে জনসমাজে ঘোষিত হইতেছে।

এই নব যুগধর্ম সমগ্র জগতের, বিশেষতঃ ভারতবর্ষের কল্যাণের নিদান এবং এই যুগধর্ম-প্রবর্তক শ্রীভগবান পূর্বগ শ্রীযুগধর্মপ্রবর্তকদিগের পুনঃসংস্কৃত প্রকাশ। হে মানব, ইহা বিশ্বাস কর ও ধারণ কর।

মৃত ব্যক্তি পুনরাগত হয় না। গতরাত্রি পুনর্ব্যার আসে না। বিগতোচ্ছ্বাস সেরূপ আর প্রদর্শন করে না। জীব দুইবার এক দেহ ধারণ করে না। হে মানব, মৃতের পূজা হইতে আমরা তোমাদিগকে জীবন্তের পূজাতে আহ্বান করিতেছি। গতানুশোচনা হইতে বর্তমান প্রযত্নে আহ্বান করিতেছি। লুপ্তপন্থার পুনরুদ্ধারে বৃথা শক্তিক্ষয় হইতে সজোনিষ্মিত বিশাল ও সন্নিবর্ত পথে আহ্বান করিতেছি; বুদ্ধিমান বুঝিয়া লও।

যে শক্তির উন্মেষমাত্রে দিগ্দিগন্তব্যাপী প্রতিধ্বনি জাগরিত হইয়াছে, তাহার পূর্ণাবস্থা কল্পনায় অনুভব কর এবং বৃথা সন্দেহ, দুর্বলতা ও দাসজাতিমূলভ ঈর্ষাদেয় ত্যাগ করিয়া এই মহাযুগচক্র-পরিবর্তনের সহায়তা কর।

ভাববার কথা

আমরা প্রভুর দাস, প্রভুর পুত্র, প্রভুর লীলার
সহায়ক—এই বিশ্বাস দৃঢ় করিয়া কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ
হও।

বাঙ্গালা ভাষা ১

আমাদের দেশে প্রাচীন কাল থেকে সংস্কৃতের সমস্ত
বিজ্ঞা থাকার দরুন বিদ্বান এবং সাধারণের মধ্যে
একটা অপার সমুদ্র দাঁড়িয়ে গেছে। বুদ্ধ থেকে
চৈতন্য রামকৃষ্ণ পর্যন্ত যারা 'লোকহিতায়' এসেছেন,
তারা সকলেই সাধারণ লোকের ভাষায় সাধারণকে
শিক্ষা দিয়েছেন। পাণ্ডিত্য অবশ্য উৎকৃষ্ট; কিন্তু
কটমট ভাষা, যা অপ্রাকৃতিক, কল্পিত মাত্র, তাতে ছাড়া
কি আর পাণ্ডিত্য হয় না? চলিত ভাষায় কি আর
শিল্পনৈপুণ্য হয় না? স্বাভাবিক ভাষা ছেড়ে একটা
অস্বাভাবিক ভাষা তৈরি করে কি হবে? যে ভাষায়
ঘরে কথা কও, তাতেই ত সমস্ত পাণ্ডিত্য গবেষণা
মনে মনে কর; তবে লেখবার বেলা শু-একটা কি
কিন্তুতকিমাকার উপস্থিত কর? যে ভাষায় নিজের মনে
দর্শন বিজ্ঞান চিন্তা কর, দশ জনে বিচার কর—সে ভাষা

১ ১২০০ খ্রীষ্টাব্দে ২০শে ফেব্রুয়ারী তারিখে রামকৃষ্ণ মঠ-
পরিচালিত 'উদ্বোধন' পত্রের সম্পাদককে স্বামীজী যে পত্র লিখেন
তাহা হইতে উদ্ধৃত।

ভাববার কথা

কি দর্শন বিজ্ঞান লেখবার ভাষা নয় ? যদি না হয়, ত নিজেদের মনে এবং পাঁচ জনে ও-সকল তত্ত্ববিচার কেমন করে কর ? স্বাভাবিক যে ভাষায় মনের ভাব আমরা প্রকাশ করি, যে ভাষায় ক্রোধ দুঃখ ভালবাসা ইত্যাদি জানাই, তার চেয়ে উপযুক্ত ভাষা হতে পারেই না ; সেই ভাব, সেই ভঙ্গি, সেই সমস্ত ব্যবহার করে যেতে হবে। ও ভাষার যেমন জোর, যেমন অঙ্গের মধ্যে অনেক, যেমন যে-দিকে ফেরাও সে-দিকে ফেরে, তেমন তেমন কোন তৈরী ভাষা কোনও কালে হবে না। ভাষাকে করতে হবে—যেন সাক্ষ্য ইম্পাৎ, মুচ্ড়ে মুচ্ড়ে যা ইচ্ছে কর—আবার যে-কে-সেই, এক চোটে পাথর কেটে দেয়, দাঁত পড়ে না। আমাদের ভাষা, সংস্কৃতর গদাই-লঙ্কারি চাল—ঐ এক চাল—নকল করে অস্বাভাবিক হয়ে যাচ্ছে। ভাষা হচ্ছে উন্নতির প্রধান উপায়, লক্ষণ।

যদি বল ওকথা বেশ ; তবে বাঙ্গালা দেশের স্থানে স্থানে রকমারি ভাষা, কোন্টি গ্রহণ করবো ? প্রাকৃতিক নিয়মে যেটি বলবান্ হচ্ছে এবং ছড়িয়ে পড়ছে, সেইটিই নিতে হবে। অর্থাৎ এক কল্কেতার ভাষা। পূর্ব-পশ্চিম, যে দিক হতেই আসুক না, একবার কল্কেতার হাওয়া খেলেই দেখছি সেই ভাষাই লোকে কয়। তখন প্রকৃতি আপনিই দেখিয়ে দিচ্ছেন যে, কোন্ ভাষা লিখতে হবে,

বাঙ্গালা ভাষা

যত রেল এবং গতাগতির সুবিধা হবে, তত পূর্ব-পশ্চিমী ভেদ উঠে যাবে এবং চট্টগ্রাম হতে বৈষ্ণবনাথ পর্য্যন্ত ঐ কল্কেতার ভাষাই চলবে। কোন্ জেলার ভাষা সংস্কৃতর বেশী নিকট, সে কথা হচ্ছে না—কোন্ ভাষা জিতছে সেইটি দেখ। যখন দেখতে পাচ্ছি যে কল্কেতার ভাষাই অল্প দিনে সমস্ত বাঙ্গালা দেশের ভাষা হয়ে যাবে, তখন যদি পুস্তকের ভাষা এবং ঘরে-কথা-কওয়া ভাষা এক করতে হয়, ত বুদ্ধিমান অবশ্যই কল্কেতার ভাষাকে ভিত্তিস্বরূপ গ্রহণ করবেন। এথায় গ্রাম্য ঈর্ষাটিকেও জলে ভাসান দিতে হবে। সমস্ত দেশের যাতে কল্যাণ, সেখা তোমার জেলা বা গ্রামের প্রাধান্যটি ভুলে যেতে হবে। ভাষা—ভাবের বাহক। ভাবই প্রধান; ভাষা পরে। হীরে মতির সাজপরাণো ঘোড়ার উপর বাদর বসালে কি ভাল দেখায়? সংস্কৃতর দিকে দেখ দিকি। ব্রাহ্মণের সংস্কৃত দেখ, শবর স্বামীর মীমাংসাভাষ্য দেখ, পতঞ্জলির মহাভাষ্য দেখ, শেষ—আচার্য্য শঙ্করের মায়ামাভাষ্য দেখ, আর অর্ববাচীন কালের সংস্কৃত দেখ।—এখনি বুঝতে পারবে যে, যখন মানুষ বেঁচে থাকে তখন জৈন্ত-কথা কয়, মরে গেলে মরা-ভাষা কয়। যত মরণ নিকট হয়, নূতন চিন্তাশক্তির যত ক্ষয় হয়, ততই দু-একটা পচাভাব রাশীকৃত ফুল-চন্দন দিয়ে ছাপাবার চেষ্টা হয়। বাপ্প্রে,

ভাব্‌বার কথা

সে কি ধুম—দশপাতা লম্বা লম্বা বিশেষণের পর ছুম করে—“রাজা আসীৎ” !!! আহা! কি প্যাঁচওয়া বিশেষণ, কি বাহাদুর সমাস, কি শ্লেষ !!—ও সব মড়ার লক্ষণ। যখন দেশটা উৎসন্ন যেতে আরম্ভ হল তখন এই সব চিহ্ন উদয় হল। ওটি শুধু ভাষায় নয়, সকল শিল্পতেই এল। বাড়ীটার না আছে ভাব, না ভঙ্গি; খাম্‌গুলোকে কুঁদে কুঁদে সারা করে দিলে। বা গয়নাটা নাক ফুঁড়ে ঘাড় ফুঁড়ে ব্রহ্মরাক্ষসী সাজিয়ে দিলে, কিন্তু সে গয়নায়ে লতা পাতা চিত্র বিচিত্র কি ধুম !! গান হচ্ছে, কি কান্না হচ্ছে, কি ঝগড়া হচ্ছে—তার কি ভাব, কি উদ্দেশ্য, তা ভরত ঋষিও বুঝতে পারেন না; আবার সে গানের মধ্যে প্যাঁচের কি ধুম! সে কি আঁকা বাঁকা ডামাডোল—ছত্রিশ নাড়ীর টান তায় রে বাপ। তার উপর মুসলমান ওস্তাদের নকলে দাঁতে দাঁত চেপে, নাকের মধ্য দিয়ে আওয়াজে সে গানের আবির্ভাব! এ গুলো শোধরাবার লক্ষণ এখন হচ্ছে, এখন ক্রমে বুঝবে যে, যেটা ভাবহীন, প্রাণহীন—সে ভাষা, সে শিল্প, সে সঙ্গীত কোন কাজের নয়। এখন বুঝবে যে, জাতীয় জীবনে যেমন যেমন বল আসবে, তেমন তেমন ভাষা শিল্প সঙ্গীত প্রভৃতি আপনা আপনি ভাবময় প্রাণপূর্ণ হয়ে দাঁড়াবে। দুটো চলিত কথায় যে ভাবরাশি

বাঙ্গালা ভাষা

আসবে, তা দু' হাজার ছাঁদি বিশেষণেও নেই। তখন
দেবতার মূর্তি দেখলেই ভক্তি হবে, গহনাপরা মেয়ে-
মাত্রই দেবী বলে বোধ হবে, আর বাড়ী ঘর দোর
সব প্রাণস্পন্দনে ডগ্‌মগ করবে।

বর্তমান সমস্যা ১

ভারতের প্রাচীন ইতিবৃত্ত—এক দেবপ্রতিম জাতির অলৌকিক উদ্বোধন, বিচিত্র চেষ্টা, অসীম উৎসাহ, অপ্রতিহত শক্তিসংঘাত ও সর্বাপেক্ষা অতি গভীর চিন্তাশীলতায় পরিপূর্ণ। ইতিহাস অর্থাৎ রাজা-রাজড়ার কথা ও তাঁহাদের কাম-ক্রোধ-ব্যসনাদির দ্বারা কিয়ৎকাল পরিপ্লব, তাঁহাদের স্বেচ্ছা কুচেচ্ছায় সাময়িক বিচালিত সামাজিক চিত্র হয়ত প্রাচীন ভারতে একেবারেই নাই। কিন্তু ক্ষুৎপিপাসা-কাম-ক্রোধাদি বিতাড়িত, সৌন্দর্য্যতৃষ্ণাকুট ও মহান অপ্রতিহতবুদ্ধি—নানাভাবপরিচালিত—একটি অতি বিস্তীর্ণ জনসঙ্গ, সভ্যতার উন্মেষের প্রায় প্রাক্কাল হইতেই নানাবিধ পথ অবলম্বন করিয়া যে স্থানে সমুপস্থিত হইয়াছিলেন—ভারতের ধর্ম্মগ্রন্থরাশি, কাব্যসমুদ্র দর্শনসমূহ ও বিবিধ বৈজ্ঞানিক তত্ত্বশ্রেণী, প্রতি ছত্রে—তাহার প্রতি পদবিক্ষেপ রাজাদিপুরুষবিশেষবর্ণনাকারী পুস্তকনিচয়া-পেক্ষা লক্ষগুণ ক্ষুটীকৃতভাবে দেখাইয়া দিতেছে। প্রকৃতির সহিত যুগযুগান্তর-ব্যাপী সংগ্রামে তাঁহারা যে রাশীকৃত

১ ‘উদ্বোধনের’ প্রস্তাবনা

জয়পতাকা সংগ্রহ করিয়াছিলেন, আজ জীর্ণ বাত্যাহত হইয়াও সেগুলি প্রাচীন ভারতের জয় ঘোষণা করিতেছে।

এই জাতি মধ্য-আসিয়া, উত্তর ইউরোপ বা স্কমেরু-সন্নিহিত হিমপ্রধান প্রদেশ হইতে শনৈঃপদসঞ্চারে পবিত্র ভারতভূমিকে তীর্থরূপে পরিণত করিয়াছিলেন বা এই তীর্থভূমিই তাঁহাদের আদিম নিবাস—এখনও জানিবার উপায় নাই।

অথবা ভারতমধ্যস্থ বা ভারতবহির্ভূত-দেশবিশেষ-নিবাসী একটি বিরাট জাতি নৈসর্গিক নিয়মে স্থানভ্রষ্ট হইয়া ইউরোপাদি ভূমিতে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছেন এবং তাঁহারা খেতকায় বা কৃষকায়, নীলচক্ষু বা কৃষ্ণচক্ষু, কৃষ্ণকেশ বা হিরণ্যকেশ ছিলেন—কতিপয় ইউরোপীয় জাতির ভাষার সহিত সংস্কৃত ভাষার সাদৃশ্য ব্যতিরেকে, এই সকল সিদ্ধান্তের আর কোনও প্রমাণ নাই। আধুনিক ভারতবাসী তাঁহাদের বংশধর কিনা, অথবা ভারতের কোন্ জাতি কত পরিমাণে তাঁহাদের শোণিত বহন করিতেছেন, এ সকল প্রশ্নেরও মীমাংসা সহজ নহে।

অনিশ্চিতত্বেও আমাদের বিশেষ ক্ষতি নাই।

তবে যে জাতির মধ্যে সভ্যতার উন্মীলন হইয়াছে, যেথায় চিন্তাশীলতা পরিস্ফুট হইয়াছে—সেই স্থানে

ভাব্‌বার কথা

লক্ষ লক্ষ তাঁহাদের বংশধর—মানসপুত্র—তাঁহাদের ভাব-
রাশির, চিন্তারাশির উত্তরাধিকারী উপস্থিত। নদী, পর্বত,
সমুদ্র উল্লঙ্ঘন করিয়া, দেশকালের বাধা যেন তুচ্ছ করিয়া,
সুপরিষ্কৃত বা অজ্ঞাত অনির্বচনীয় সূত্রে ভারতীয়চিন্তা-
রুধির অন্য জাতির ধমনীতে পহুঁছিয়াছে এবং এখনও
পহুঁছিতেছে।

হয়ত আমাদের ভাগে সার্বভৌম পৈতৃকসম্পত্তি কিছু
অধিক।

ভূমধ্যসাগরের পূর্বকোণে স্ঠাম সুন্দর দ্বীপমালা-
পরিবেষ্টিত, প্রাকৃতিক-সৌন্দর্য্য-বিভূষিত একটি ক্ষুদ্রদেশে
অল্পসংখ্যক অথচ সর্ববাস্তবসুন্দর, পূর্ণাবয়ব অথচ দৃঢ়স্নায়ুপেশী-
সমন্বিত, লবুকায় অথচ অটল-অধ্যবসায়-সহায়, পার্থিব
সৌন্দর্য্যসৃষ্টির একাধিরাজ, অপূর্ববক্রীয়ানীল, প্রতিভাশালী
এক জাতি ছিলেন।

অগাধ প্রাচীন জাতির ইহাদিগকে যবন বলিত ;
ইহাদের নিজ নাম—গ্রীক।

মনুষ্য-ইতিহাসে এই যুগ্মিমের অলৌকিক বীর্য্যশালী
জাতি এক অপূর্ব দৃষ্টান্ত। যে দেশে মনুষ্য পার্থিব বিজ্ঞায়
—সমাজনীতি, যুদ্ধনীতি, দেশশাসন, ভাস্কর্য্যাদি শিল্পে—
অগ্রসর হইয়াছেন বা হইতেছেন, সেই স্থানেই প্রাচীন
গ্রীসের ছায়া পড়িয়াছে। প্রাচীন কালের কথা ছাড়িয়া

দেওয়া যাউক ; আমরা আধুনিক বাঙ্গালী—আজ অষ্ট-শতাব্দী ধরিয়া ঐ যবন গুরুদিগের পদানুসরণ করিয়া ইউরোপীয় সাহিত্যের মধ্য দিয়া তাঁহাদের যে আলোটুকু আসিতেছে, তাহারই দীপ্তিতে আপনাদিগের গৃহ উজ্জ্বলিত করিয়া স্পর্শা অনুভব করিতেছি।

সমগ্র ইউরোপ আজ সর্ববিষয়ে প্রাচীন গ্রীসের ছাত্র এবং উত্তরাধিকারী ; এমন কি, একজন ইংলণ্ডীয় পণ্ডিত বলিয়াছেন, “যাহা কিছু প্রকৃতি সৃষ্টি করেন নাই, তাহা গ্রীকমনের সৃষ্টি।”

সুদূরস্থিত বিভিন্নপর্বত-সমুৎপন্ন এই দুই মহা-নদীর মধ্যে মধ্যে সঙ্গম উপস্থিত হয় ; এবং যখন ঐ প্রকার ঘটনা ঘটে, তখনই জনসমাজে এক মহা আধ্যাত্মিক তরঙ্গে উত্তোলিত সভ্যতা-রেখা সুদূর-সম্প্রসারিত এবং মানবমধ্যে ভ্রাতৃত্ববন্ধন দৃঢ়তর হয়।

অতি প্রাচীনকালে একবার ভারতীয় দর্শনবিজ্ঞা গ্রীক-উৎসাহের সম্মিলনে রোমক, ইরাণী প্রভৃতি মহাজাতিবর্গের অভ্যুদয় সূত্রিত করে। সিকন্দর সাহেব দিগ্বিজয়ের পর এই দুই মহাজলপ্রপাতের সংঘর্ষে প্রায় অর্দ্ধ ভূভাগ ঈশাদিনামাধ্যাত অধ্যাত্ম-তরঙ্গরাজি উপ-প্লাবিত করে। আরবদিগের অভ্যুদয়ের সহিত পুনরায় ঐ প্রকার মিশ্রণ আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতার ভিত্তি-

ভাব্‌বার কথা

স্থাপন করে এবং বোধ হয়, আধুনিক সময়ে পুনর্ববার
ঐ দুই মহাশক্তির সম্মিলনকাল উপস্থিত।

এবার কেন্দ্র ভারতবর্ষ।

ভারতের বায়ু শান্তিপ্রধান ; যবনের প্রাণ শক্তি-
প্রধান ; একের গভীর চিন্তা, অপরের অদম্য কার্যকারিতা ;
একের মূলমন্ত্র ‘ত্যাগ,’ অপরের ‘ভোগ’ ; একের
সর্ববচেঁটা অন্তর্মুখী, অপরের বহির্মুখী ; একের প্রায়
সর্ববিজ্ঞা অধ্যাত্ম, অপরের অধিভূত ; একজন মুক্তিপ্রিয়,
অপর স্বাধীনতাপ্রাণ ; একজন ইহলোক-কল্যাণলাভে
নিরুৎসাহ, অপর এই পৃথিবীকে স্বর্গভূমিতে পরিণত
করিতে প্রাণপণ ; একজন নিত্যসুখের আশায় ইহলোকের
অনিত্য সুখকে উপেক্ষা করিতেছেন, অপর নিত্যসুখে
সন্দিহান হইয়া বা দূরবর্তী জানিয়া যথাসম্ভব ঐহিক
সুখলাভে সমুদ্রত।

এ যুগে পূর্বোক্ত জাতিদ্বয়ই অস্তিত্ব হইয়াছেন,
কেবল তাঁহাদের শারীরিক বা মানসিক বংশধরেরা
বর্তমান।

ইউরোপ আমেরিকা যবনদিগের সমুন্নত মুখোজ্জ্বল-
কারী সন্তান ; আধুনিক ভারতবাসী আর্য্যকুলের গৌরব
নহেন।

কিন্তু ভ্রম্মাচ্ছাদিত বহির্‌ গায় এই আধুনিক ভারত-

বাসীতেও অন্তর্নিহিত পৈতৃক শক্তি বিद्यমান। যথাকালে মহাশক্তির রূপায় তাহার পুনঃস্ফুরণ হইবে।

প্রস্ফুরিত হইয়া কি হইবে?

পুনর্ব্বার কি বৈদিক যজ্ঞধূমে ভারতের আকাশ তরলমেঘাবৃত প্রতিভাত হইবে, বা পশুরক্তে রস্তুদেবের কীর্তির পুনরুদ্দীপন হইবে? গোমেধ, অশ্বমেধ, দেবরের দ্বারা স্তুতোৎপত্তি আদি প্রাচীন প্রথা পুনরায় কি ফিরিয়া আসিবে বা বৌদ্ধোপপ্লাবনে পুনর্ব্বার সমগ্র ভারত একটি বিস্তীর্ণ মঠে পরিণত হইবে? মনুর শাসন পুনরায় কি অপ্রতিহত প্রভাবে প্রতিষ্ঠিত হইবে বা দেশভেদে বিভিন্ন ভক্ষ্যাভক্ষ্য-বিচারই আধুনিক কালের ন্যায় সর্ববতোমুখী প্রভুতা উপভোগ করিবে? জাতিভেদ বিद्यমান থাকিবে? — গুণগত হইবে বা চিরকাল জন্মগত থাকিবে? জাতিভেদে ভক্ষ্যসম্বন্ধে স্পৃষ্ট-স্পৃষ্ট-বিচার বঙ্গদেশের ন্যায় থাকিবে বা মান্দ্রাজাদির ন্যায় কঠোরতর রূপ ধারণ করিবে অথবা পাঞ্জাবাদি প্রদেশের ন্যায় একেবারে তিরোহিত হইয়া যাইবে? বর্ণভেদে যৌন-সম্বন্ধ মনুক্ত ধর্ম্মের ন্যায় এবং নেপালাদি দেশের ন্যায় অনুলোমক্রমে পুনঃপ্রচলিত হইবে বা বঙ্গাদি দেশের ন্যায় একবর্ণমধ্যে অবাস্তুর বিভাগেও প্রতিবন্ধ হইয়া অবস্থান করিবে? এ সকল প্রশ্নের সিদ্ধান্ত করা



ভাব্‌বার কথা

অতীত দুর্কহ। দেশভেদে, এমন কি একই দেশে, জাতি এবং বংশভেদে আচারের ঘোর বিভিন্নতা দৃষ্টে মীমাংসা আরও দুর্কহতর প্রতীত হইতেছে।

তবে হইবে কি ?

যাহা আমাদের নাই, বোধ হয় পূর্বকালেও ছিল না। যাহা যবনদিগের ছিল, যাহার প্রাণস্পন্দনে ইউরোপীয় বিদ্যাদাধার হইতে ঘন ঘন মহাশক্তির সঞ্চার হইয়া ভূমণ্ডল পরিব্যাপ্ত করিতেছে, চাই তাহাই। চাই—সেই উত্তম, সেই স্বাধীনতাপ্রিয়তা, সেই আত্মনির্ভর, সেই অটল ধৈর্য্য, সেই কার্য্যকারিতা, সেই একতাবন্ধন, সেই উন্নতিতৃষ্ণা ; চাই—সর্বদা পশ্চাদৃষ্টি কিঞ্চিৎ স্থগিত করিয়া অনন্ত সম্মুখসম্প্রসারিত দৃষ্টি, আর চাই—আপাদমস্তক শিরায় শিরায় সঞ্চারকারী রজোগুণ।

তাগের অপেক্ষা শান্তিদাতা কে ? অনন্ত কল্যাণের তুলনায় ক্ষণিক ঐহিক কল্যাণ নিশ্চিত অতি তুচ্ছ। সত্ত্বগুণাপেক্ষা মহাশক্তিসঞ্চয় আর কিসে হয় ? অধ্যাত্ম বিচার তুলনায় আর সব ‘অবিজ্ঞা’ সত্য বটে, কিন্তু কয় জন এ জগতে সত্ত্বগুণ লাভ করে—এ ভারতে কয় জন ? সে মহাবীরত্ব কয় জনের আছে যে নিশ্চয় হইয়া সর্বব্যাপী হন ? সে দূরদৃষ্টি কয় জনের ভাগ্যে ঘটে, যাহাতে পার্থিব স্বপ্ন তুচ্ছ বোধ হয় ? সে বিশাল



হৃদয় কোথায়, যাহা সৌন্দর্য্য ও মহিমাচিন্তায় নিজ শরীর
পৰ্য্যন্ত বিস্তৃত হয়? যাঁহারা আছেন, সমগ্র ভারতের
লোকসংখ্যার তুলনায় তাঁহারা মুষ্টিমেয়। —আর এই
মুষ্টিমেয় লোকের মুক্তির জন্য কোটি কোটি নরনারীকে
সামাজিক আধ্যাত্মিক চক্রের নীচে নিষ্পিষ্ট হইতে হইবে?

এ পেষণেরই বা কি ফল?

দেখিতেছ না যে, সত্ত্বগুণের ধূয়া ধরিয়া ধীরে ধীরে
দেশ তমোগুণসমুদ্রে ডুবিয়া গেল। যেথায় মহাজড়-বুদ্ধি
পরাবিছানুরাগের ছলনায় নিজ মূৰ্ত্ততা আচ্ছাদিত করিতে
চাহে; যেথায় জন্মালস বৈরাগ্যের আবরণ নিজের
অকর্মণ্যতার উপর নিক্ষেপ করিতে চাহে; যেথায় ক্রুর-
কর্ম্মী তপস্রাদির ভান করিয়া নিষ্ঠুরতাকেও ধর্ম্ম করিয়া
তুলে; যেথায় নিজের সামর্থ্যহীনতার উপর দৃষ্টি কাহারও
নাই—কেবল অপরের উপর সমস্ত দোষনিক্ষেপ; বিছা
কেবল কতিপয় পুস্তককণ্ঠস্থে, প্রতিভা চর্বিবতচর্কণে এবং
সর্ব্বোপরি গৌরব কেবল পিতৃপুরুষের নামকীর্ত্তনে; সে
দেশ তমোগুণে দিন দিন ডুবিতেছে, তাহার কি প্রমাণান্তর
চাই?

অতএব সত্ত্বগুণ এখনও বহুদূর। আমাদের মধ্যে
যাঁহারা পরমহংস-পদবীতে উপস্থিত হইবার যোগ্য নহেন
বা ভবিষ্যতে আশা রাখেন, তাঁহাদের পক্ষে রক্ষণাবেক্ষণ

আবির্ভাবই পরম কল্যাণ। রজোগুণের মধ্য দিয়া না যাইলে কি সত্ত্ব উপনীত হওয়া যায়? ভোগ শেষ না হইলে যোগ কি করিবে? বিরাগ না হইলে ত্যাগ কোথা হইতে আসিবে?

অপর দিকে তালপত্রবহির শ্রায় রজোগুণ শীঘ্রই নির্ব্যাণোন্মুখ, সত্ত্বের সরিধান নিত্যবস্তুর নিকটতম, সত্ত্ব প্রায় নিত্য, রজোগুণপ্রধান জাতি দীর্ঘজীবন লাভ করে না, সত্ত্বগুণপ্রধান যেন চিরজীবী; ইহার সাক্ষী ইতিহাস।

ভারতে রজোগুণের প্রায় একান্ত অভাব; পাশ্চাত্যে সেই প্রকার সত্ত্বগুণের। ভারত হইতে সমানীত সত্ত্ব-ধারার উপর পাশ্চাত্য জগতের জীবন নির্ভর করিতেছে নিশ্চিত এবং নিয়ন্তরে তমোগুণকে পরাহত করিয়া রজোগুণপ্রবাহ প্রবাহিত না করিলে আমাদের ঐহিক কল্যাণ যে সমুৎপাদিত হইবে না ও বহুধা পারলৌকিক কল্যাণের বিঘ্ন উপস্থিত হইবে, ইহাও নিশ্চিত।

এই দুই শক্তির সম্মিলনের ও মিশ্রণের যথাসাধ্য সহায়তা করা 'উদ্বোধনের' জীবনোদ্দেশ্য।

যद्यপি ভয় আছে যে, এই পাশ্চাত্যবীৰ্য্যতরঙ্গে আমাদের বহুকালার্জিত রত্নরাজি বা ভাসিয়া যায়; ভয় হয়, পাছে প্রবল আবর্তে পড়িয়া ভারতভূমিও ঐহিক ভোগলাভের রণভূমিতে আবহারা হইয়া যায়; ভয় হয়

পাছে অসাধ্য অসম্ভব এবং মূলোচ্ছেদকারী বিজাতীয় চঙ্গের অনুকরণ করিতে যাইয়া আমরা ইতোনফটন্ততোভ্রষ্টঃ হইয়া যাই। এই জ্ঞা ঘরের সম্পত্তি সর্বদা সম্মুখে রাখিতে হইবে ; যাহাতে অসাধারণসকলে তাহাদের পিতৃধন সর্বদা জানিতে ও দেখিতে পারে, তাহার প্রযত্ন করিতে হইবে ও সঙ্গে সঙ্গে নির্ভীক হইয়া সর্বদ্বার উন্মুক্ত করিতে হইবে। আশুক চারিদিক হইতে রক্ষিধারা, আশুক তীব্র পাশ্চাত্য কিরণ। যাহা দুর্বল, দোষযুক্ত, তাহা মরণশীল—তাহা লইয়াই বা কি হইবে ? যাহা বীৰ্য্যবান, বলপ্রদ, তাহা অবিনশ্বর—তাহার নাশ কে করে ?

কত পর্বতশিখর হইতে কত হিমনদী, কত উৎস, কত জলধারা উচ্ছ্বসিত হইয়া বিশাল স্তর-তরঙ্গিনীরূপে মহাবেগে সমুদ্রাভিমুখে যাইতেছে। কত বিভিন্ন প্রকারের ভাব কত শক্তিপ্রবাহ - দেশদেশান্তর হইতে কত সাধুহৃদয়, কত ওজস্বী মস্তিষ্ক হইতে প্রসৃত হইয়া নর-রঙ্গক্ষেত্র কস্মভূমি—ভারতবর্ষকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছে। লৌহবত্ত্ব-বাষ্পপোতবাহন ও তড়িৎসহায় ইংরেজের আধিপত্যে বিদ্যাবেগে নানাবিধ ভাব, রীতিনীতি দেশমধ্যে বিস্তীর্ণ হইয়া পড়িতেছে। অমৃত আসিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে গরলও আসিতেছে—ক্রোধ-কোলাহল, রুধিরপাতাদি সমস্তই হইয়া গিয়াছে—এ তরঙ্গরোধের শক্তি হিন্দু-

ভাববার কথা

সমাজে নাই। যন্ত্রোদ্ধৃত জল হইতে মৃতজীবাস্থি-বিশোধিত শর্করা পর্য্যন্ত সকলই বহুবাগাড়ম্বরসত্ত্বেও নিঃশব্দে গলাধঃকৃত হইল ; আইনের প্রবল প্রভাবে ধীরে ধীরে, অতি যত্নে রক্ষিত রীতিগুলিরও অনেকগুলি ক্রমে ক্রমে খসিয়া পড়িতেছে—রাখিবার শক্তি নাই। নাই বা কেন ? সত্য কি বাস্তবিক শক্তিহীন ? “সত্যমেব জয়তে নানৃতম”—এই বেদবাণী কি মিথ্যা ? অথবা যেগুলি পাশ্চাত্য রাজ-শক্তি বা শিক্ষাশক্তির উপপ্লাবনে ভাসিয়া যাইতেছে—সেই আচারগুলিই অনাচার ছিল ? ইহাও বিশেষ বিচারের বিষয়।

“বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়” নিঃসার্থভাবে ভক্তি-পূর্ণহৃদয়ে এই সকল প্রশ্নের মীমাংসার জন্য ‘উদ্বোধন’ সহৃদয় প্রেমিক বুধমণ্ডলীকে আহ্বান করিতেছে এবং দেষ-বুদ্ধিবিরহিত ও ব্যক্তিগত বা সমাজগত বা সম্প্রদায়গত কুবাক্যপ্রয়োগে বিমুগ্ধ হইয়া সকল সম্প্রদায়ের সেবার জন্তই আপনার শরীর অর্পণ করিতেছে।

কার্য্যে আমাদের অধিকার, ফল প্রভুর হস্তে ; কেবল আমরা বলি—হে ওজঃস্বরূপ ! আমাদিগকে ওজস্বী কর ; হে বীৰ্য্যস্বরূপ ! আমাদিগকে বীৰ্য্যবান কর ; হে বল-স্বরূপ ! আমাদিগকে বলবান কর।

জ্ঞানার্জন

ব্রহ্মা—দেবতাদিগের প্রথম ও প্রধান, শিষ্যপরম্পরায় জ্ঞান প্রচার করিলেন ; উৎসর্পিণী ও অবসর্পিণী কালচক্রের মধ্যে কতিপয় অলৌকিক সিদ্ধপুরুষ—জিনের প্রাদুর্ভাব হয় ও তাঁহাদের হইতে মানবসমাজে জ্ঞানের পুনঃ পুনঃ সৃষ্টি হয় ; সেই প্রকার বৌদ্ধমতে সর্বজ্ঞ বুদ্ধনামধেয় মহাপুরুষদিগের বারংবার আবির্ভাব ; পৌরাণিকদিগের অবতারের অবতরণ আধ্যাত্মিক প্রয়োজনে বিশেষরূপে, অগ্ন্যন্ত্র নিমিত্ত-অবলম্বনেও ; মহামনা স্পিতামা জরতুষ্ট্র জ্ঞানদীপ্তি মর্ত্যলোকে আনয়ন করিলেন ; ইজরৎ মুশা, ঈশা ও মহম্মদও তদ্বৎ অলৌকিক উপায়শালী হইয়া অলৌকিক পথে অলৌকিক জ্ঞান মানব-সমাজে প্রচার করিলেন !

কয়েকজন মাত্র জিন হন, তাহা ছাড়া আর কাহারও জিন হইবার উপায় নাই, অনেকে মুক্ত হন মাত্র ; বুদ্ধনামক অবস্থা সকলেই প্রাপ্ত হইতে পারেন ; ব্রহ্মাদি—পদবীমাত্র জীবমাত্রেরই হইবার সম্ভাবনা ; জরতুষ্ট্র, মুশা, ঈশা, মহম্মদ লোক-বিশেষ কার্য্যবিশেষের জন্য অবতীর্ণ ; তদ্বৎ পৌরাণিক অবতারগণ—সে আসনে অন্তের দৃষ্টি-

ভাববার কথা

নিষ্ক্ষেপ বাতুলতা। ‘আদম’ ফল খাইয়া জ্ঞান পাইলেন, ‘নু’ (Noah) জিহোবাদেবের অনুগ্রহে সামাজিক শিল্প শিখিলেন। ভারতে সকল শিল্পের অধিষ্ঠাতা—দেবগণ বা সিন্ধপুরুষ; জুতাসেলাই হইতে চণ্ডীপাঠ পর্যন্ত সমস্তই অলৌকিক পুরুষদিগের কৃপা। ‘গুরু বিন্ জ্ঞান নহি’; শিষ্য-পরম্পরায় ঐ জ্ঞানবল গুরু-মুখ হইতে না আসিলে, গুরুর কৃপা না হইলে আর উপায় নাই।

আবার দার্শনিকেরা—বৈদান্তিকেরা বলেন, জ্ঞান মনুষ্যের স্বভাব-সিন্ধ ধন—আত্মার প্রকৃতি; এই মানবাত্মাই অনন্ত জ্ঞানের আধার, তাহাকে আবার কে শিখাইবে? স্ককর্মের দ্বারা ঐ জ্ঞানের উপর যে একটা আবরণ পড়িয়াছে, তাহা কাটিয়া যায় মাত্র। অথবা ঐ ‘স্বতঃসিন্ধ জ্ঞান’ অনাচারের দ্বারা সঙ্কুচিত হইয়া যায়, ঈশ্বরের কৃপায় সদাচারের দ্বারা পুনর্বিস্তারিত হয়। অমীচক্ষু যোগাদির দ্বারা, ঈশ্বরে ভক্তির দ্বারা, নিকাম কর্মের দ্বারা, জ্ঞানচর্চার দ্বারা অন্তর্নিহিত অনন্ত শক্তি ও জ্ঞানের বিকাশ—ইহাও পড়া যায়।

আধুনিকেরা অপরদিকে অনন্তস্মৃতির আধারস্বরূপ মানব-মন দেখিতেছেন, উপযুক্ত দেশকালপাত্র পরম্পরের উপর ক্রিয়াবান হইতে পারিলেই জ্ঞানের স্মৃতি হইবে। ইহাই সকলের ধারণা। আবার দেশকালের বিড়ম্বনা

জ্ঞানার্জন

পাত্রের তেজে অতিক্রম করা যায়। সৎপাত্র কুদেশে, কুকালে পড়িলেও বাধা অতিক্রম করিয়া আপনার শক্তির বিকাশ করে। পাত্রের উপর, অধিকারীর উপর যে সমস্ত ভার চাপান হইয়াছিল, তাহাও কমিয়া আসিতেছে। সেদিনকার বর্বর জাতিরাও যত্নগুণে সুসভ্য ও জ্ঞানী হইয়া উঠিতেছে - নিম্নস্তর উচ্চতম আসন অপ্রতিহত গতিতে লাভ করিতেছে। নিরামিষ-ভোজী পিতামাতার সম্মানও সুবিনীত, বিদ্বান হইয়াছে, ঈশতাল-বংশধরেরাও ইংরাজের কৃপায় বাঙ্গালীর পুত্রদিগের সহিত বিদ্যালয়ে প্রতিদ্বন্দ্বিতা স্থাপন করিতেছে। পিতৃপিতামহাগত গুণের পক্ষপাতিতা ঢের কমিয়া আসিয়াছে।

একদল আছেন, যাঁহাদের বিশ্বাস - প্রাচীন মহাপুরুষদিগের অভিপ্রায় পূর্বপুরুষপরম্পরাগত পথে তাঁহারা ই প্রাপ্ত হইয়াছেন এবং সকল বিষয়ের জ্ঞানের একটি নির্দিষ্ট ভাণ্ডার অনন্ত কাল হইতেই আছে, ঐ বাজানা পূর্বপুরুষদিগের হস্তে লুপ্ত হইয়াছিল। তাঁহারা উত্তরাধিকারী, জগতের পূজ্য। যাঁহাদের এ প্রকার পূর্বপুরুষ নাই, তাঁহাদের উপায় ? — কিছুই নাই। তবে যিনি অপেক্ষাকৃত সদাশয়, উত্তর দিলেন - আমাদের পদলেহন কর, সেই স্কন্ধতিফলে আগামী জন্মে আমাদের বংশে জন্মগ্রহণ করিবে।—আর এই যে আধুনিকেরা বহুবিদ্যার

ভাব্‌বার কথা

আবির্ভাব করিতেছেন—যাহা তোমরা জান না এবং তোমাদের পূর্বপুরুষেরা যে জানিতেন তাহারও প্রমাণ নাই? পূর্বপুরুষেরা জানিতেন বৈকি, তবে লোপ হইয়া গিয়াছে, এই শ্লোক দেখ—।

অবশ্য প্রত্যক্ষবাদী আধুনিকেরা এ সকল কথায় আস্থা প্রকাশ করেন না।

অপরা ও পরাবিছায় বিশেষ আছে নিশ্চিত, আধি-
ভৌতিক ও আধ্যাত্মিক জ্ঞানে বিশেষ আছে নিশ্চিত,
একের রাস্তা অন্বেষণ না হইতে পারে, এক উপায়-
অবলম্বনে সকল প্রকার জ্ঞান-রাজ্যের দ্বার উদ্ঘাটিত না
হইতে পারে, কিন্তু সেই বিশেষণ (difference) কেবল
উচ্চতার তারতম্য, কেবল অবস্থাভেদ, উপায়ের অবস্থা-
নুযায়ী প্রয়োজন-ভেদ, বাস্তবিক সেই এক অখণ্ড জ্ঞান
ব্রহ্মাদিস্তম্ব পর্য্যন্ত ব্রহ্মাণ্ডপরিব্যাপ্ত।

“জ্ঞান-মাত্রেই পুরুষ-বিশেষের দ্বারা অধিকৃত এবং ঐ
সকল বিশেষ পুরুষ, ঈশ্বর বা প্রকৃতি বা কৰ্ম্মনির্দিষ্ট
হইয়া যথাকালে জন্মগ্রহণ করেন, তন্নিম্ন কোনও বিষয়ে
জ্ঞান-লাভের আর কোন উপায় নাই,” এইটি স্থির সিদ্ধান্ত
হইলে সমাজ হইতে উদ্যোগ উৎসাহাদি অন্তর্হিত হয়,
উদ্ভাবনী শক্তি চর্চ্চাভাবে ক্রমশঃ বিলীন হয়, নূতন বস্তুর
আর কাহারও আগ্রহ হয় না, হইবার উপায়ও সমাজ

ক্রমে বন্ধ করিয়া দেন। যদি ইহাই স্থির হইল যে, সর্ববৃহৎ পুরুষবিশেষগণের দ্বারায় মানবের কল্যাণের পন্থা অনন্ত কালের নিমিত্ত নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহা হইলে সেই সকল নির্দেশের রেখা-মাত্র ব্যতিক্রম হইলেই সর্বনাশ হইবার ভয়ে সমাজ কঠোর শাসন দ্বারা মনুষ্য-গণকে ঐ নির্দিষ্ট পথে লইয়া যাইতে চেষ্টা করে। যদি সমাজ এ বিষয়ে কৃতকার্য হয়, তবে মনুষ্যের পরিণাম যন্ত্রের ন্যায় হইয়া যায়। জীবনের প্রত্যেক কার্যই যদি অগ্র হইতে সুনির্দিষ্ট হইয়া রহিয়াছে, তবে চিন্তা-শক্তির পর্যালোচনার আর ফল কি? ক্রমে ব্যবহারের অভাবে উদ্ভাবনী-শক্তির লোপ ও তমোগুণপূর্ণ জড়তা আসিয়া পড়ে; সে সমাজ ক্রমশঃই অধোগতিতে গমন করিতে থাকে।

অপরদিকে, সর্বপ্রকারে নির্দেশবিহীন হইলেই যদি কল্যাণ হইত, তাহা হইলে চীন, হিন্দু, মিশর, বাবিল, ইরান, গ্রীস, রোম ও তাহাদের বংশধরদিগকে ছাড়িয়া সভ্যতা ও বিদ্যাশ্রী জুলু, কাকি, হট্টেট্ট, সাঁওতাল, আন্দামানি ও অষ্ট্রেলীয়ান্ প্রভৃতি জাতিগণকেই আশ্রয় করিত।

অতএব মহাপুরুষদিগের দ্বারা নির্দিষ্ট পথেরও গৌরব আছে, গুরুপরম্পরাগত জ্ঞানেরও বিশেষ বিধেয়তা আছে,

ভাববার কথা

জ্ঞানে সর্বাস্তুর্যামিহও একটি অনন্ত সত্য। কিন্তু বোধ হয়, প্রেমের উচ্ছ্বাসে আত্মহারা হইয়া ভক্তেরা মহাজনদিগের অভিপ্রায় তাঁহাদের পূজার সমক্ষে বলিদান করেন এবং স্বয়ং হতশ্রী হইলে মনুষ্য স্বভাবতঃ পূর্বপুরুষদিগের ঐশ্বর্য্য-স্মরণেই কালাতিপাত করে, ইহাও প্রত্যক্ষসিদ্ধ। ভক্তিপ্রবণ হৃদয় সর্বপ্রকারে পূর্বপুরুষদিগের পদে আত্মসমর্পণ করিয়া স্বয়ং দুর্বল হইয়া যায় এবং পরবর্তী কালে ঐ দুর্বলতাই শক্তিহীন গর্বিত হৃদয়কে পূর্বপুরুষদিগের গৌরবঘোষণারূপ জীবনাধার-মাত্র অবলম্বন করিতে শিখায়।

পূর্ববর্তী মহাপুরুষেরা সমুদয়ই জানিতেন, কালবশে সেই জ্ঞানের অধিকাংশই লোপ হইয়া গিয়াছে, একথা সত্য হইলেও ইহাই নিকান্ত হইবে যে, ঐ লোপের কারণ—পরবর্তীদের নিকট ঐ লুপ্ত জ্ঞান থাকা না থাকা সমান ; নূতন উদ্যোগ করিয়া পুনর্ববার পরিশ্রম করিয়া তাহা আবার শিখিতে হইবে।

আধ্যাত্মিক জ্ঞান যে বিশুদ্ধচিত্তে আপনা হইতেই স্ফুরিত হয়, তাহাও চিত্তশুদ্ধিরূপ বহু আয়াস ও পরিশ্রম-সাধ্য। আধিভৌতিক জ্ঞানে যে সকল গুরুতর সত্য মানব-হৃদয়ে পরিস্ফুরিত হইয়াছে, অনুসন্ধানে জানা যায় যে, সেগুলিও সহসা উদ্ভূত দোষের আয় মনোবীদের

মনে সমুদিত হইয়াছে, কিন্তু বশ্য অসত্য মনুষ্যের মনে তাহা হয় না। ইহাই প্রমাণ যে, আলোচনা ও বিদ্যা-চর্চারূপ কঠোর তপস্যাই তাহার কারণ।

অলৌকিকত্বরূপ যে অদ্ভুত বিকাশ, চিরোপার্জিত লৌকিক চেষ্টাই তাহার কারণ; লৌকিক ও অলৌকিক কেবল প্রকাশের তারতম্যে।

মহাপুরুষত্ব, ঋষিত্ব, অবতারত্ব বা লৌকিক-বিদ্যায় মহাবীরত্ব সর্ববঙ্গীবের মধ্যে আছে, উপযুক্ত গবেষণা ও কালাদিসহায়ে তাহা প্রকাশিত হয়। যে সমাজে ঐ প্রকার বীরগণের একবার প্রাদুর্ভাব হইয়া গিয়াছে, সেথায় পুনর্ব্বার মনীষিগণের অভ্যুত্থান অধিক সম্ভব। গুরুসহায় সমাজ অধিকতর বেগে অগ্রসর হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু গুরুহীন সমাজে কালে গুরুর উদয় ও জ্ঞানের বেগপ্রাপ্তি তেমনিই নিশ্চিত।

পারি-প্রদর্শনী ১

কয়েক দিবস যাবৎ পারি (Paris)-মহাদর্শনীতে ‘কংগ্রে দ’লিস্তোয়ার দে রিলিজিগ’ অর্থাৎ ধর্মোতিহাস-নামক সভার অধিবেশন হয়। উক্ত সভায় অধ্যাত্ম-বিষয়ক এবং মতামতসম্বন্ধী কোনও চর্চার স্থান ছিল না, কেবলমাত্র বিভিন্ন ধর্মের ইতিহাস অর্থাৎ তদঙ্গ-সকলের তথ্যানুসন্ধানই উদ্দেশ্য ছিল। এ বিষায়, এ সভায় বিভিন্ন ধর্মপ্রচারকসম্প্রদায়ের প্রতিনিধির একান্ত অভাব। চিকাগো মহাসভা এক বিরাট ব্যাপার ছিল। সুতরাং সে সভায় নানা দেশের ধর্মপ্রচারকমণ্ডলীর প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন। এ সভায় জন কয়েক পণ্ডিত, যাঁহারা বিভিন্ন ধর্মের উৎপত্তিবিষয়ক চর্চা করেন, তাঁহারাও উপস্থিত ছিলেন। ধর্মসভা না হইবার কারণ এই যে, চিকাগো মহামণ্ডলীতে ক্যাথলিক সম্প্রদায় বিশেষ উৎসাহে যোগদান করিয়াছিলেন; ভরসা—প্রোটেষ্ট্যান্ট সম্প্রদায়ের উপর অধিকারবিস্তার; তদ্বৎ সমগ্র খৃষ্টান জগৎ—হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলমান প্রভৃতি

১ পারি-প্রদর্শনীতে স্বামীজীর এই বক্তৃতাতির বিবরণ স্বামীজী স্বয়ং লিখিয়া ‘উদ্বোধনে’ পাঠাইয়াছিলেন।

পারি-প্রদর্শনী

সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিবর্গকে উপস্থিত করাইয়া স্বমহিমা-
কীর্তনের বিশেষ সুযোগ নিশ্চিত করিয়াছিলেন। কিন্তু
ফল অগ্নরূপ হওয়ায় খৃষ্টান সম্প্রদায় সর্ববধর্মসম্মুখে
একেবারে বিরুদ্ধ হইয়াছেন; ক্যাথলিকরা এখন ইহার
বিশেষ বিরোধী। ফ্রান্স ক্যাথলিক প্রধান; অতএব যদিও
কর্তৃপক্ষদের যথেষ্ট বাসনা ছিল, তথাপি সমগ্র ক্যাথলিক-
জগতের বিপক্ষতায় ধর্মসভা করা হইল না।

যে প্রকার মধ্যে মধ্যে Congress of Orientalists
অর্থাৎ সংস্কৃত, পালি, আরব্যাদি ভাষাভিজ্ঞ বুদ্ধমণ্ডলীর
মধ্যে মধ্যে উপবেশন হইয়া থাকে, উহার সহিত খৃষ্ট-
ধর্মের প্রভুত্ব যোগ দিয়া পারিতে এ ধর্মোতিহাস-
সভা আহূত হয়।

জম্মুদ্বীপ হইতে কেবলমাত্র দুই-তিন জন জাপানী
পণ্ডিত আসিয়াছিলেন। ভারতবর্ষ হইতে স্বামী বিবেকানন্দ।

বৈদিক ধর্ম—অগ্নি সূর্য্যাদি প্রাকৃতিক বিন্যাসবহ
জড়বস্তুর আরাধনা-সমুদ্ভূত, এইটি অনেক পাশ্চাত্য
সংস্কৃতজ্ঞের মত।

স্বামী বিবেকানন্দ উক্ত মত খণ্ডন করিবার জন্য
পারি ধর্মোতিহাস-সভা কর্তৃক আহূত হইয়াছিলেন এবং
তিনি উক্ত বিষয়ে এক প্রবন্ধ পাঠ করিবেন প্রতিশ্রুত
ছিলেন। কিন্তু শারীরিক প্রবল অসুস্থতানিবন্ধন তাঁহার

ভাব্‌বার কথা

প্রবন্ধলেখা ঘটিয়া উঠে নাই; কোনওমতে সভায় উপস্থিত হইতে পারিয়াছিলেন মাত্র। উপস্থিত হইলে ইউরোপ-অঞ্চলের সকল সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতই তাঁহাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন; উহারা ইতঃপূর্বেই স্বামিজীর রচিত পুস্তকাদি পাঠ করিয়াছিলেন।

সে সময় উক্ত সভায় গুপট নামক এক জার্মান পণ্ডিত শালগ্রাম-শিলার উৎপত্তি সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ পাঠ করেন। তাহাতে তিনি শালগ্রামের উৎপত্তি 'যোনি'-চিহ্ন বলিয়া নির্দ্ধারিত করেন। তাঁহার মতে শিবলিঙ্গ পুংলিঙ্গের চিহ্ন এবং তদ্বৎ শালগ্রাম-শিলা স্ত্রীলিঙ্গের চিহ্ন। শিবলিঙ্গ এবং শালগ্রাম উভয়ই লিঙ্গ-যোনি-পূজার অঙ্গ।

স্বামী বিবেকানন্দ উক্ত মতদ্বয়ের খণ্ডন করিয়া বলেন যে, শিবলিঙ্গের নরলিঙ্গতা সম্বন্ধে অবিবেক মত প্রসিদ্ধ আছে; কিন্তু শালগ্রাম সম্বন্ধে এ নবীন মত অতি আকস্মিক।

স্বামিজী বলেন যে, শিবলিঙ্গ-পূজার উৎপত্তি অথর্ববেদ-সংহিতার যূপ-স্তম্ভের প্রসিদ্ধ স্তোত্র হইতে। উক্ত স্তোত্রে অনাদি অনন্ত স্তম্ভের অথবা স্কম্ভের বর্ণনা আছে এবং উক্ত স্কম্ভই যে ব্রহ্ম, তাহাই প্রতিপাদিত হইয়াছে। যে প্রকার যজ্ঞের অগ্নি, শিখা, ধূম, ভস্ম, সোমলতা ও

পারি-প্রদর্শনী

যজ্ঞকাষ্ঠের বাহক বুধ মহাদেবের পিঙ্গল জটা, নীল কণ্ঠ, অঙ্গকাস্তি ও বাহনাদিতে পরিণত হইয়াছে, সেই প্রকার যূপস্কন্তুও শ্রীশঙ্করে নীল হইয়া মহিমাবিত্ত হইয়াছে।

অধর্ববেদ-সংহিতায় তদ্বৎ যজ্ঞোচ্ছিষ্টেরও ব্রহ্মহ-মহিমা প্রতিপাদিত হইয়াছে।

লিঙ্গাদি পুরাণে উক্ত স্তবকেই কথাগুলো বর্ণনা করিয়া মহাস্তম্ভের মহিমা ও শ্রীশঙ্করের প্রাধান্য ব্যাখ্যাত হইয়াছে।

পরে হইতে পারে যে, বৌদ্ধদিগ প্রাদুর্ভাব-কালে বৌদ্ধস্তূপ-সমাকৃতি দরিদ্রার্ণিত ক্ষুদ্রাবয়ব স্মারক স্তূপও সেই স্তম্ভে অর্পিত হইয়াছে। যে প্রকার অত্মপি ভারতখণ্ডে কাশ্মাদি তীর্থস্থলে অপারগ ব্যক্তি অতি ক্ষুদ্র মন্দিরাকৃতি উৎসর্গ করে, সেই প্রকারে বৌদ্ধেরাও ধনা-ভাবে অতি ক্ষুদ্র স্তূপাকৃতি শ্রীবুদ্ধের উদ্দেশে অর্পণ করিত।

বৌদ্ধস্তূপের অপর নাম ধাতুগর্ভ। স্তূপমধ্যস্থ শিলাকরণ-মধ্যে প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ ভিক্ষুদিগের ভস্মাদি রক্ষিত হইত। তৎসঙ্গে স্বর্ণাদি ধাতুও প্রোথিত হইত। শালগ্রাম-শিলা উক্ত অস্থিভস্মাদি-রক্ষণ-শিলার প্রাকৃতিক প্রতিক্রম। অতএব প্রথমে বৌদ্ধ-পূজিত হইয়া বৌদ্ধমতের অন্ত্যন্ত অঙ্গের গায় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে প্রবেশলাভ করিয়াছে। অপিচ নর্মদাকূলে ও নেপালে বৌদ্ধপ্রাবল্য দীর্ঘস্থায়ী

ভাব্‌বার কথা

ছিল। প্রাকৃতিক নন্দ্যদেবের শিবলিঙ্গ ও নেপালপ্রসূত শালগ্রামই যে বিশেষ সমাদৃত, ইহাও বিবেচ্য।

শালগ্রাম সম্বন্ধে যৌন-ব্যাখ্যা অতি অশ্রুতপূর্ব্ব এবং প্রথম হইতেই অপ্রাসঙ্গিক ; শিবলিঙ্গ সম্বন্ধে যৌন-ব্যাখ্যা ভারতবর্ষে অতি অর্ব্বাচীন এবং উক্ত বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের ঘোর অবনতির সময় সংঘটিত হয়। ঐ সময়ের ঘোর বৌদ্ধতন্ত্রসকল এখনও নেপালে ও তিব্বতে খুব প্রচলিত।

অন্য এক বক্তৃতা স্বামিজী ভারতীয় ধর্ম্মমতের বিস্তার-বিষয়ে দেন। তাহাতে বলা হয় যে, ভারতখণ্ডের বৌদ্ধাদি সমস্ত মতের উৎপত্তি বেদে। সকল মতের বীজ তন্মধ্যে প্রোথিত আছে। ঐ সকল জীবকে বিস্তৃত ও উন্মীলিত করিয়া বৌদ্ধাদি মতের সৃষ্টি। আধুনিক হিন্দুধর্ম্মও ঐ সকলের বিস্তার-সমাজের বিস্তার ও সঙ্কোচের সহিত কোথাও অপেক্ষাকৃত সঙ্কুচিত হইয়া বিরাজমান আছে। তৎপরে স্বামিজী শ্রীকৃষ্ণের বুদ্ধপূর্ব্ববর্ত্তির সম্বন্ধে কিছু বলিয়া পাশ্চাত্ত্য পণ্ডিতদের বলেন যে, যে-প্রকার বিষ্ণু-পুরাণোক্ত রাজকুলাদির ইতিহাস ক্রমশঃ প্রত্নতত্ত্ব-উদঘাটনের সহিত প্রমাণীকৃত হইতেছে, সেই প্রকার ভারতের কিম্বদন্তী সমস্ত সত্য। বৃথা প্রবন্ধ-কল্পনা না করিয়া পাশ্চাত্ত্য পণ্ডিতেরা যেন উক্ত কিম্বদন্তীর রহস্ত-উদঘাটনের চেষ্টা করেন। পণ্ডিত মোক্ষমূলর এক পুস্তকে

লিখিতেছেন যে, যতই সৌসাদৃশ্য থাকুক না কেন, যতক্ষণ না ইহা প্রমাণিত হইবে যে, কোনও গ্রীক সংস্কৃতভাষা জানিত, ততক্ষণ প্রমাণ হইল না যে, ভারতবর্ষের সাহায্য প্রাচীন গ্রীস প্রাপ্ত হইয়াছিল। কিন্তু কতকগুলি পাশ্চাত্য পণ্ডিত ভারতীয় জ্যোতিষের কয়েকটি সংজ্ঞা গ্রীক জ্যোতিষের সংজ্ঞার সদৃশ দেখিয়া এবং গ্রীকরা ভারতপ্রাপ্তে একটি ক্ষুদ্র রাজ্য সংস্থাপন করিয়াছিল অবগত হইয়া, ভারতের যাবতীয় বিজ্ঞান—সাহিত্যে, জ্যোতিষে, গণিতে গ্রীকসহায়তা দেখিতে পান। শুধু তাহাই নহে, একজন অতিসাহসিক লিখিয়াছেন যে, ভারতের যাবতীয় বিজ্ঞা গ্রীকদের বিজ্ঞার ছায়া!!

এক, “য়েচ্ছা বৈ যদনাস্তেষু এষা বিজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা।

ঋষিবৎ তেহপি পূজ্যন্তে……”

—এই শ্লোকের উপর পাশ্চাত্যেরা কতই না কল্পনা চালাইয়াছেন। উক্ত শ্লোকে কি প্রকারে প্রমাণীকৃত হইল যে, আর্যেরা য়েচ্ছের নিকট শিখিয়াছেন? ইহাও বলা যাইতে পারে যে, উক্ত শ্লোকে আর্যশিষ্য ম্লেচ্ছদিগকে উৎসাহবান করিবার জন্য বিজ্ঞার আদর প্রদর্শিত হইয়াছে।

দ্বিতীয়তঃ, “গৃহে চেৎ যধু বিন্দেত, কিমর্থং পর্বতং ব্রজেৎ?” আর্যদের প্রত্যেক বিজ্ঞার বীজ বেদে রহিয়াছে এবং উক্ত কোনও বিজ্ঞার প্রত্যেক সংজ্ঞাই বেদ হইতে

ভাব্‌বার কথা

আরম্ভ করিয়া বর্তমান কালের গ্রন্থসকলে পর্য্যন্ত দেখান যাইতে পারে। এ অপ্রাসঙ্গিক যবনাধিপত্যের আবশ্য-
কতাই নাই।

তৃতীয়তঃ, আৰ্য্য জ্যোতিষের প্রত্যেক গ্রীকসদৃশ
শব্দ সংস্কৃত হইতে সহজেই ব্যুৎপন্ন হয়, উপস্থিত ব্যুৎপত্তি
তাগ করিয়া যাবনিক ব্যুৎপত্তির গ্রহণে পাশ্চাত্য
পণ্ডিতদের যে কি অধিকার, তাহাও বুঝি না।

ঐ প্রকার কালিদাসাদিকবি-প্রণীত নাটকে ‘যবনিকা’
শব্দের উল্লেখ দেখিয়া যদি ঐ সময়ের যাবতীয় কাব্য-
নাটকের উপর যবনাধিপত্য আপত্তি হয়, তাহা হইলে
প্রথমে বিবেচ্য যে, আৰ্য্যনাটক গ্রীকনাটকের সদৃশ কি
না। ঘাঁহারা উভয় ভাষায় নাটকরচনা-প্রণালী আলোচনা
করিয়াছেন, তাঁহাদের অবশ্যই বলিতে হইবে যে, ঐ
সৌসাদৃশ্য কেবল প্রবন্ধকারের কল্পনাজগতে, বাস্তবিক
জগতে তাহার কস্মিন্‌কালেও বর্তমানহু নাই। সে গ্রীক
কোরস্‌ কোথায় ? সে গ্রীক যবনিকা নাট্যমঞ্চের একদিকে,
আৰ্য্যনাটকে তাহার ঠিক বিপরীতে। সে রচনা প্রণালী
এক, আৰ্য্যনাটকের আর এক।

আৰ্য্যনাটকের সাদৃশ্য গ্রীক নাটকে আদৌ ত নাই,
বরং সেক্সপীয়র-প্রণীত নাটকের সহিত ভূরি-ভূরি সৌসাদৃশ্য
আছে।



অতএব এমনও সিদ্ধান্ত হইতে পারে যে, সেন্স-পিয়র সর্ববিষয়ে কালিদাসাদির নিকট স্থানী এবং সমগ্র পাশ্চাত্য সাহিত্য ভারতের সাহিত্যের ছায়া।

শেষ, পণ্ডিত মোক্ষমূলরের আপত্তি তাঁহারই উপর প্রয়োগ করিয়া ইহাও বলা যায় যে, যতক্ষণ ইহা না প্রমাণিত হয় যে কোনও হিন্দু কোনও কালে গ্রীক ভাষায় অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিল, ততক্ষণ ঐ গ্রীক প্রভাবের কথা মুখে আনাও উচিত নয়।

তদ্বৎ আর্য্যভাস্কর্য্যে গ্রীক-প্রাদুর্ভাব দর্শনও ভ্রম মাত্র।

স্বামিজী ইহাও বলেন যে, শ্রীকৃষ্ণারাদনা বুদ্ধাপেক্ষা অতি প্রাচীন এবং গীতা যদি মহাভারতের সমসাময়িক না হয় তাহা হইলে তদপেক্ষাও প্রাচীন—নবীন কোনও মতে নহে। গীতার ভাষা, মহাভারতের ভাষা এক। গীতায় যে-সকল বিশেষণ অধ্যাত্মসম্বন্ধে প্রয়োগ হইয়াছে, তাহার অনেকগুলিই বনাদি পর্বে বৈষয়িক সম্বন্ধে প্রযুক্ত। ঐ সকল শব্দের প্রচুর প্রচার না হইলে, এমন ঘটনা অসম্ভব। পুনশ্চ সমস্ত মহাভারতের মত আর গীতার মত একই এবং গীতা যখন তৎসাময়িক সমস্ত সম্প্রদায়েরই আলোচনা করিয়াছেন, তখন বৌদ্ধদের উল্লেখমাত্রও কেন করেন নাই?

বুদ্ধের পরবর্ত্তী যে-কোনও গ্রন্থে বিশেষ চেষ্টা করিয়াও

ভাব্‌বার কথা

বৌদ্ধোলেখ নিবারণিত হইতেছে না। কথা, গল্প, ইতিহাস বা কটাক্ষের মধ্যে কোথাও না কোথাও বৌদ্ধমতের বা বুদ্ধের উলেখ প্রকাশ্য বা লুক্কায়িতভাবে রহিয়াছে— গীতার মধ্যে কে সে প্রকার দেখাইতে পারেন? পুনশ্চ গীতা ধর্মসম্বয়গ্রন্থ, সে গ্রন্থে কোনও মতের অনাদর নাই, সে গ্রন্থকারের সাদর বচনে এক বৌদ্ধ মতই বা কেন বঞ্চিত হইলেন, ইহার কারণ-প্রদর্শনের ভার কাহার উপর?

উপেক্ষা—গীতায় কাহাকেও নাই। ভয়?—তাহারও একান্ত অভাব। যে ভগবান্ বেদপ্রচারক হইয়াও বৈদিক হঠকারিতার উপর কঠিন ভাষাপ্রয়োগেও কুণ্ঠিত নহেন, তাহার বৌদ্ধমতের আবার কি ভয়?

পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা যে প্রকার গ্রীক ভাষার এক এক গ্রন্থের উপর সমস্ত জীবন দেন, সেই প্রকার এক এক প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থের উপর জীবন উৎসর্গ করুন; অনেক আলোক জগতে আসিবে। বিশেষতঃ, এ মহাভারত ভারতেতিহাসের অমূল্য গ্রন্থ। ইহা অত্যাশ্চর্য্য নহে যে, এ পর্য্যন্ত উক্ত সর্বপ্রধান গ্রন্থ পাশ্চাত্য জগতে উত্তমরূপে অধীতই হয় নাই।

বক্তৃতার পর অনেকেই মতামত প্রকাশ করেন। অনেকেই বলিলেন, স্বামিজী বাহা বলিতেছেন, তাহার

পারি-প্রদর্শনী

অধিকাংশই আমাদের সম্মত এবং স্বামিজীকে আমরা বলি যে, সংস্কৃতপ্রভুত্বের আর সে দিন নাই। এখন নবীন সংস্কৃতজ্ঞ সম্প্রদায়ের মত অধিকাংশই স্বামিজীর সদৃশ এবং ভারতের কিস্বদন্তী পুরাণাদিতে যে বাস্তব ইতিহাস রহিয়াছে, তাহাও আমরা বিশ্বাস করি।

অন্তে, বুদ্ধ সভাপতি মহাশয় অন্য সকল বিষয় অনুমোদন করিয়া এক গীতার মহাভারত-সমসাময়িকত্ব দ্বৈধ মত অবলম্বন করিলেন। কিন্তু প্রমাণ-প্রয়োগ এইমাত্র করিলেন যে, অধিকাংশ পাশ্চাত্য পণ্ডিতের মতে গীতা মহাভারতের অঙ্গ নহে।

অধিবেশনের লিপিপুস্তকে উক্ত বক্তৃতার সারাংশ ফরাসী ভাষায় মুদ্রিত হইবে।

ভাব্‌বার কথা

(১)

ঠাকুর-দর্শনে এক ব্যক্তি আসিয়া উপস্থিত। দর্শন-
লাভে তাহার যথেষ্ট প্রীতি ও ভক্তির উদয় হইল।
তখন সে বুঝি আদানপ্রদান-সামঞ্জস্য করিবার জন্য গীত
আরম্ভ করিল। দালানের এক কোণে থাম হেলান
দিয়া চোবেজী বিমাইতেছিলেন। চোবেজী মন্দিরের
পূজারী, পাহলওয়ান, সেতারী—দুই লোটা ভাঙ্‌ দুবেলা
উদরস্থ করিতে বিশেষ পটু এবং অগাধ আরও অনেক-
সদগুণশালী। সহসা একটা বিকট নিনাদ চোবেজীর
কর্ণপটহ প্রবলবেগে ভেদ করিতে উদ্ভত হওয়ায় সম্বিদা-
সমুৎপন্ন বিচিত্র জগৎ ক্ষণকালের জন্য চোবেজীর বিয়াল্লিশ
ইঞ্চি বিশাল বক্ষস্থলে ‘উথায় হুদি লীয়ন্তে’ হইল।
তরুণ-অরুণ-কিরণ-বর্ণ ঢুলু ঢুলু দুটি নয়ন ইতস্ততঃ বিক্ষিপ
করিয়া মনশ্চাক্ষুর্যের কারণানুসন্ধানী চোবেজী আবিষ্কার
করিলেন যে, এক ব্যক্তি ঠাকুরজীর সামনে আপনভাবে
আপনি বিভোর হইয়া কর্ম্বাড়ীর কড়া-মাজার ছায়া
মর্ম্মস্পর্শী স্বরে নারদ, ভরত, হনুমান, নায়ক—কলাবত-
গুপ্তির সপিণ্ডীকরণ করিতেছে। সম্বিদানন্দ-উপভোগের

ভাব্‌বার কথা

প্রত্যক্ষ বিশ্বস্বরূপ পুরুষকে মর্মান্বিত চোবেজী তীব্রবিরক্তি-
ব্যঞ্জকস্বরে জিজ্ঞাসা করিতেছেন—“বলি বাপু হে, ও
বেঙ্গুর বেতাল কি চীৎকার করছে?” ক্ষিপ্ত উত্তর
এলো—“স্বর-তানের আমার আবশ্যক কি হে? আমি
ঠাকুরজীর মন ভিজুচ্ছি।” চোবেজী—“হুঁ, ঠাকুরজী
এমনই আহ্বাস্যক কি না? পাগল তুই—আমাকেই ভিজুতে
পারিস্ নি—ঠাকুর কি আমার চেয়ে বেশী মূর্থ?”

ভগবান্ অৰ্জুনকে বলেছেন - তুমি আমার শরণ লও,
আর কিছু কর্‌বার দরকার নাই, আমি তোমায় উদ্ধার
করব। ভোলাচাঁদ তাই লোকের কাছে শুনে মহাখুসী ;
থেকে থেকে বিকট চীৎকার—আমি প্রভুর শরণাগত,
আমার আবার ভয় কি? আমায় কি আর কিছু কর্‌তে
হবে? ভোলাচাঁদের ধারণা - ঐ কথাগুলি খুব বিটকেল
আওয়াজে বারম্বার বল্‌তে পার্‌লেই যথেষ্ট ভক্তি হয়,
আবার তার ওপর মাঝে মাঝে পূর্বোক্ত স্বরে জ্ঞানানন্ড
আছে যে, তিনি সদাই প্রভুর জ্ঞান প্রাণ পর্য্যন্ত দিতে
প্রস্তুত। এ ভক্তির ডোরে যদি প্রভু স্বয়ং না বাঁধা
পড়েন, তবে সবই মিথ্যা। পার্‌শ্চর্য্য ছুচারাটা আহ্বাস্যকও

ভাব্‌বার কথা

তাই ঠাওরায় কিন্তু ভোলাচাঁদ প্রভুর জন্য একটিও দুফাঁমি ছাড়তে প্রস্তুত নন। বলি, ঠাকুরজী কি এমনই আহাম্মক ? এতে যে আমরাই ভুলি নি !!

ভোলাপুরী বেজায় বেদান্তী—সকল কথাতেই তাঁর ব্রহ্মত্বসম্বন্ধে পরিচয়টুকু দেওয়া আছে। ভোলাপুরীর চারিদিকে যদি লোকগুলো অনাভাবে হাহাকার করে—তাঁকে স্পর্শও করে না; তিনি সুখদুঃখের অসারতা বুঝিয়ে দেন। যদি রোগে শোকে অনাহারে লোকগুলো মরে ঢিপি হয়ে যায়, তাতেই বা তার কি ? তিনি অমনি আত্মার অবিনশ্বরত্ব চিন্তা করেন। তাঁর সামনে বলবান্ দুর্বলকে যদি মেরেও ফেলে, ভোলাপুরী “আত্মা মরেনও না, মারেনও না”—এই শ্রুতিবাক্যের গভীর অর্থসাগরে ডুবে যান। কোনও প্রকার কৰ্ম করতে ভোলাপুরী বড়ই নারাজ। পেড়াপীড়ি করলে জবাব দেন যে, পূর্বজন্মে ওসব সেরে এসেছেন। এক জায়গায় যা পড়লে কিন্তু ভোলাপুরীর আত্মৈক্যানুভূতির ঘোর ব্যাঘাত হয়—যখন তাঁর ভিক্ষার পরিপাটিতে কিঞ্চিৎ গোল হয় বা গৃহস্থ তাঁর আকাঙ্ক্ষানুযায়ী পূজা দিতে

ভাববার কথা

নারাজ হন, তখন পুরীজীর মতে গৃহস্থের মত ঘৃণ্য জীব
জগতে আর কেহই থাকে না এবং যে গ্রাম তাঁহার
সমুচিত পূজা দিলে না, সে গ্রাম যে কেন মুহূর্তমাত্রও ধরণীর
ভারবদ্ধি করে, এই ভাবিয়া তিনি আকুল হন।

ইনিও ঠাকুরজীকে আমাদের চেয়ে আহাস্মক
ঠাওরেছেন।

বলি, রামচরণ ! তুমি লেখাপড়া শিখিলে না, ব্যবসা-
বাণিজ্যেরও সম্ভতি নাই, শারীরিক শ্রমও তোমাদ্বারা সম্ভব
নহে, তার ওপর নেশা-ভাঙ এবং দুষ্টিমিগুলাও ছাড়তে
পার না, কি করে জীবিকা কর বল দেখি ? রামচরণ
—“সে সোজা কথা, মশায়—আমি সকলকে উপদেশ
করি।”

রামচরণ ঠাকুরজীকে কি ঠাওরেছেন ?

(২)

লক্ষ্মীসহরে মহরমের ভারি ধুম ! বড় মসজিদ
ইমামবারায় জাঁকজমক রোশনির বাহার দেখে কে !

ভাববার কথা

বেঙ্গমার লোকের সমাগম। হিন্দু, মুসলমান, কেরাণী, মালদ্বী, ছত্রিশ বর্ণের স্ত্রী-পুরুষ বালক-বালিকা, ছত্রিশ বর্ণের হাজারো জাতের লোকের ভিড় আজ মহরম দেখতে। লক্ষ্মী সিয়াদের রাজধানী। আজ হজরত ইমাম হাঁসেন-হোসেনের নামে আর্তিনাদ গগন স্পর্শ করছে—সে ছাতিকাটান মর্সিয়ার কাতরাণি কার বা হৃদয় ভেদ না করে ? হাজার বৎসরের প্রাচীন কারবালার কথা আজ ফের জীবন্ত হয়ে উঠেছে। এ দর্শকবৃন্দের ভিড়ের মধ্যে দূর গ্রাম হইতে দুই ভদ্র রাজপুত তামাসা দেখতে হাজির। ঠাকুর-সাহেবদের—যেমন পাড়ার্গেয়ে জমীদারের হয়ে থাকে—বিদ্যাস্থানে ভয়েবচ। সে মোসলমানি সভ্যতা, কাক্-গাকের বিশুদ্ধ উচ্চারণসমেত লক্ষ্মী জবানের পুষ্পরষ্টি, আবা কাবা চুস্ত, পায়জামা তাজ মোড়াসার রঙ্গ-বেরঙ্গ সहरपसन्द ঢঙ্গ অতদূর গ্রামে গিয়ে ঠাকুর-সাহেবদের স্পর্শ করতে আজও পারে নি। কাজেই ঠাকুররা সরল-সিধে, সর্বদা শিকার করে জমামরদ কড়াজান্ আর বেজায় মজবুত দিল্।

ঠাকুরদয় ত কটক পার হয়ে মসজিদমধ্যে প্রবেশোত্ত, এমন সময় সিপাহী নিষেধ করলে। কারণ জিজ্ঞাসা করায় জবাব দিলে যে, এই যে দ্বারপার্শ্বে মুরদ খাড়া দেখ্ছ, ওকে আগে পাঁচ জুতা মার, তবে ভিতরে যেতে

ভাব্‌বার কথা

পাবে। মূর্তিটি কার ? জবাব এলো—ও মহাপাপী ইয়েজিদের মূর্তি। ও হাজার বৎসর আগে হজরৎ হাঁসেন হাঁসেনকে মেরে ফেলে, তাই আজ এ রোদন, শোক-প্রকাশ। প্রহরী ভাবলে এ বিস্তৃত ব্যাখ্যার পর ইয়েজিদ-মূর্তি পাঁচ জুতার জায়গায় দশ ত নিশ্চিত থাকবে। কি কন্ঠের বিচিত্র গতি ! উল্টা সমক্লি রাম—ঠাকুরদয় গলগলীকৃতবাস ভূমিষ্ঠ হয়ে ইয়েজিদমূর্তির পদতলে কুমড়ো গড়াগড়ি আর গদগদস্বরে স্তুতি—“ভেতরে ঢুকে আর কাজ কি, অন্ন ঠাকুর আর কি দেখ্‌ব ? ভল্‌ বাবা অজিদ, দেবতা তো তুঁহি ছায়, অস্‌ মারো শায়োকো কি অভিতক্‌ রোবত।” (ধন্য বাবা ইয়েজিদ, এমনি মেরেচো শালাদের কি আজও কাঁদছে !!)

সনাতন হিন্দুধর্মের গগনস্পর্শী মন্দির—সে মন্দিরে নিয়ে যাবার রাস্তাই বা কত ! আর সেথা নাই বা কি ? বেদান্তীর নিগুণ ব্রহ্ম হোতে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, শক্তি, সূর্য্যামা, ইঁদুরচড়া গণেশ, আর কুচদেবতা ষষ্ঠী, মাকাল প্রভৃতি নাই কি ? আর বেদ বেদান্ত দর্শন পুরাণ তন্ত্রে ঢের মাল আছে, যার এক একটা কথায় ভববন্ধন টুটে যায়। আর লোকেই বা ভিড় কি, তেত্রিশ কোটি লোক

ভাব্‌বার কথা

সে দিকে দৌড়েছে। আমারও কোতূহল হোল, আমিও ছুটলুম। কিন্তু গিয়ে দেখি, এ কি কাণ্ড! মন্দিরের মধ্যে কেউ যাচ্ছে না, দোরের পাশে একটা পঞ্চাশ মুণ্ড, একশত হাত, দু-শ পেট, পাঁচ-শ ঠ্যাঙ্গওয়ানা মূর্তি খাড়া! সেইটার পায়ের তলায় সকলেই গড়াগড়ি দিচ্ছে। একজনকে কারণ জিজ্ঞাসা করায় উত্তর পেলুম যে, ওই ভেতরে ষে-সকল ঠাকুরদেবতা, ওদের দূর থেকে একটা গড় বা দুটি ফুল ছুড়ে ফেলেই যথেষ্ট পূজা হয়। আসল পূজা কিন্তু এঁর করা চাই—যিনি দ্বারদেশে; আর ঐ যে বেদবেদান্ত, দর্শন, পুরাণ, শাস্ত্রসকল দেখছ, ও মধ্যে মধ্যে শুন্লে হানি নাই, কিন্তু পাল্‌তে হবে এর হুকুম। তখন আবার জিজ্ঞাসা করলুম—তবে এঁ দেবদেবের নাম কি? উত্তর এলো—এঁর নাম ‘লোকাচার।’ আমার লক্ষ্মীয়ের ঠাকুরসাহেবের কথা মনে পড়ে গেল, “ভল্‌ বাবা ‘লোকাচার’ আস্‌মারো” ইত্যাদি।

গুড়গুড়ে কৃষ্ণব্যাল ভট্টাচার্য্য—মহাপণ্ডিত, বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের খবর তাঁর নখদর্পণে। শরীরটি অস্থিচৰ্ম্মসার; বন্ধুরা বলে তপস্কার দাপটে, শত্রুরা বলে অম্মাভাবে!

ভাববার কথা

আবার দুষ্কোরা বলে, বছরে দেড়কুড়ি ছেলে হলে ঐ রকম চেহারাই হয়ে থাকে। যাই হোক, কৃষ্ণব্যাল মহাশয় না জানেন এমন জিনিসটিই নাই, বিশেষ টিকি হতে আরম্ভ কোরে নবদ্বার পর্য্যন্ত বিদ্যাপ্রবাহ ও চৌশক-শক্তির গতাগতিবিষয়ে তিনি সর্ববজ্ঞ। আর এ রহস্ত-জ্ঞান থাকার দরুন দুর্গাপূজার বেষ্টাদ্বার-মুক্তিকা হোতে মায় কাদা পুনর্বিবাহ, দশ বৎসরের কুমারীর গর্ভাধান পর্য্যন্ত সমস্ত বিষয়ের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা করতে তিনি অদ্বিতীয়। আবার প্রমাণপ্রয়োগ—সে তো বালকেও বুঝতে পারে, তিনি এমনি সোজা কোরে দিয়েছেন। বলি, ভারতবর্ষ ছাড়া অত্র ধর্ম হয় না, ভারতের মধ্যে ব্রাহ্মণ ছাড়া ধর্ম বুঝবার আর কেউ অধিকারীই নয়, ব্রাহ্মণের মধ্যে আবার কৃষ্ণব্যালগুপ্তি ছাড়া বাকী সব কিছুই নয়, আবার কৃষ্ণব্যালদের মধ্যে গুড়গুড়ে !!! অতএব গুড়গুড়ে কৃষ্ণব্যাল যা বলেন, তাহাই স্বতঃপ্রমাণ। মেলা লেখাপড়ার চর্চা হচ্ছে, লোকগুলো একটু চম্চমে হোয়ে উঠছে, সকল জিনিস বুঝতে চায়, চাকতে চায়, তাই কৃষ্ণব্যাল মহাশয় সকলকে আশ্বাস দিচ্ছেন যে, মাইভে, যে-সকল মুন্সিল মনের মধ্যে উপস্থিত হচ্ছে, আমি তার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা করছি, তোমরা যেমন ছিলে তেমনি থাক। নাকে সরষের তেল দিয়ে খুব ঘুমোও। কেবল

ভাব্‌বার কথা

আমার বিদায়ের কথাটা ভুলো না। লোকেরা বললে—
বাঁচলুম, কি বিপদই এসেছিল বাপু! উঠে বসতে হবে,
চলতে ফিরতে হবে, কি আপদ!! “বেঁচে থাক কৃষ্ণব্যাল”
বোলে আবার পাশ ফিরে শুলো। হাজার বছরের
অভ্যাস কি ছোটে? শরীর করতে দেবে কেন? হাজারো
বৎসরের মনের গাঁট কি কাটে! তাই না কৃষ্ণব্যালদলের
আদর! “ভল্‌ বাবা ‘অভ্যাস’ অস্মারো” ইত্যাদি।

রামকৃষ্ণ ও তাঁহার উক্তি

(সমালোচনা)

অধ্যাপক মোক্ষমূলার পাশ্চাত্য সংস্কৃতজ্ঞদিগের অধিনায়ক। যে ঋগ্বেদসংহিতা পূর্বের সমগ্র কেহ চক্ষেও দেখিতে পাইত না, ইফ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির বিপুল ব্যয়ে এবং অধ্যাপকের বহুবর্ষব্যাপী পরিশ্রমে এক্ষণে তাহা অতি সুন্দররূপে মুদ্রিত হইয়া সাধারণের পাঠ্য। ভারতের দেশ-দেশান্তর হইতে সংগৃহীত হস্তলিপি পুঁথি—তাহারও অধিকাংশ অক্ষরগুলিই বিচিত্র এবং অনেক কথাই অশুদ্ধ—বিশেষ, মহাপণ্ডিত হইলেও বিদেশীর পক্ষে সেই অক্ষরের শুদ্ধাশুদ্ধি নির্ণয় এবং অতি স্বল্পাঙ্কর জটিল ভাষ্যের বিশদ অর্থ বোধগম্য করা কি কঠিন, তাহা আমরা সহজে বুঝিতে পারি না। অধ্যাপক মোক্ষমূলারের জীবনে এই ঋগ্বেদ-মুদ্রণ একটি প্রধান কার্য্য। এতদব্যতীত আজীবন প্রাচীন সংস্কৃত-সাহিত্যে তাঁহার বসবাস, জীবন-যাপন ; কিন্তু তাহা বলিয়াই যে অধ্যাপকের কল্লনার ভারতবর্ষ—বেদ-ঘোষ-প্রতিধ্বনিত, যজুধুমপূর্ণাকাশ, বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্র-জনক-যাজ্ঞ-বল্ক্যাদি-বহুল, ঘরে ঘরে গার্গী-মৈত্রেয়ী-সুশোভিত, শ্রোত ও গৃহসূত্রের নিয়মাবলী-পরিচালিত—তাহা নহে। বিজাতি-

ভাববার কথা

বিধগ্নি-পদদলিত, লুপ্তাচার, লুপ্তক্রিয়, ত্রিয়মাণ, আধুনিক ভারতের কোন্ কোণে কি নূতন ঘটনা ঘটতেছে তাহাও অধ্যাপক সদাজাগরুক হইয়া সংবাদ রাখেন। এদেশের অনেক আংলো-ইণ্ডিয়ান, অধ্যাপকের পদযুগল কখনও ভারত-মৃত্তিকা-সংলগ্ন হয় নাই বলিয়া ভারতবাসীর রীতি-নীতি আচার ইত্যাদি সম্বন্ধে তাঁহার মতামতে নিতান্ত উপেক্ষা প্রদর্শন করেন। কিন্তু তাঁহাদের জানা উচিত যে আজীবন এদেশে বাস করিলেও অথবা এদেশে জন্মগ্রহণ করিলেও যে-প্রকার সঙ্গ, সেই সামাজিক শ্রেণীর বিশেষ বিবরণ ভিন্ন অন্য শ্রেণীর বিষয়ে আংলো-ইণ্ডিয়ান রাজ-পুরুষকে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ থাকিতে হয়। বিশেষ, জাতি-বিভাগে বিভক্ত এই বিপুল সমাজে একজাতির পক্ষে অন্য জাতির আচারাদি বিশিষ্টরূপে জানাই কত দুর্কহ। কিছুদিন হইল কোনও প্রসিদ্ধ আংলো-ইণ্ডিয়ান কর্মচারীর লিখিত ‘ভারতাবাসিন’-নামধেয় পুস্তকে এরূপ এক অধ্যায় দেখিয়াছি—‘দেশীয় পরিবার-রহস্য’। মনুষ্য-হৃদয়ে রহস্যজ্ঞানেচ্ছা প্রবল বলিয়াই বোধ হয় ঐ অধ্যায় পাঠ করিয়া দেখি যে, আংলো-ইণ্ডিয়ান-দিগ্গজ তাঁহার মেথর মেথরাণী ও মেথরাণীর জার-ঘটিত ঘটনা-বিশেষ বর্ণনা করিয়া স্বজাতিবৃন্দের দেশীয়-জীবন-রহস্য সম্বন্ধে উগ্র কৌতূহল চরিতার্থ করিতে বিশেষ প্রয়াসী এবং ঐ পুস্তকের আংলো-ইণ্ডিয়ান সমাজে

রামকৃষ্ণ ও তাঁহার উক্তি.

সমাদর দেখিয়া লেখক যে সম্পূর্ণরূপে কৃতার্থ, তাহাও বোধ হয়। ‘শিবা বঃ সন্ত পন্থানঃ’—আর বলি কি ? তবে শ্রীভগবান বলিয়াছেন—‘সঙ্গাং সঞ্জায়তে’ ইত্যাদি। যাক অপ্রাসঙ্গিক কথা ; তবে অধ্যাপক মোক্ষমূলারের আধুনিক ভারতবর্ষের, দেশদেশান্তরের রীতিনীতি ও সাময়িক ঘটনা-জ্ঞান দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়, ইহা আমাদের প্রত্যক্ষ।

বিশেষতঃ ধর্ম্ম-সম্বন্ধে ভারতের কোথায় কি নূতন তরঙ্গ উঠিতেছে, অধ্যাপক সেগুলি তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে অবৈক্ষণ করেন এবং পাশ্চাত্ত্য জগৎ যাহাতে সে বিষয়ে বিজ্ঞপ্ত হয়, তাহারও বিশেষ চেষ্টা করেন। দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও কেশবচন্দ্র সেন কর্তৃক পরিচালিত ব্রাহ্মসমাজ, স্বামী দয়ানন্দ সরস্বতী-প্রতিষ্ঠিত আর্য্যসমাজ, থিয়সফি সম্প্রদায়, অধ্যাপকের লেখনী-মুখে প্রশংসিত বা নিন্দিত হইয়াছে। সুপ্রতিষ্ঠিত ‘ব্রহ্মবাদিন্’ ও ‘প্রবুদ্ধ ভারত’ নামক পত্রদ্বয় শ্রীরামকৃষ্ণের উক্তি ও উপদেশের প্রচার দেখিয়া এবং ব্রাহ্মধর্ম্ম-প্রচারক বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার-লিখিত শ্রীরামকৃষ্ণের বৃত্তান্তপাঠে রামকৃষ্ণ-জীবন তাঁহাকে আকর্ষণ করে। ইতোমধ্যে ‘ইণ্ডিয়া হাউসের’ লাইব্রেরিয়ান টনি মহোদয়-লিখিত ‘রামকৃষ্ণচরিত’ও ইংলণ্ডীয় প্রসিদ্ধ মাসিক পত্রিকায় মুদ্রিত হয়। মান্দ্রাজ ও কলিকাতা হইতে অনেক

বিবরণ সংগ্রহ করিয়া অধ্যাপক 'নাইন্টিথ সেঞ্চুরি' নামক ইংরাজী ভাষার সর্বশ্রেষ্ঠ মাসিক পত্রিকায় শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও উপদেশ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করেন। তাহাতে ব্যক্ত করিয়াছেন যে, বহু শতাব্দী যাবৎ পূর্ব মনীষিগণের ও আধুনিক কালে পাশ্চাত্য বিদ্বদ্বর্গের প্রতিধ্বনিমাত্রকারী ভারতবর্ষে নূতন ভাষায় নূতন মহাশক্তি পরিপূরিত করিয়া নূতন ভাবসম্পাতকারী নূতন মহাপুরুষ সহজেই তাঁহার চিত্তাকর্ষণ করিলেন। পূর্বতন ঋষি-মুনি-মহাপুরুষদিগের কথা তিনি শাস্ত্রপাঠে বিলক্ষণই অবগত ছিলেন; তবে এ যুগে, এ ভারতে আবার তাহা হওয়া কি সম্ভব? রামকৃষ্ণ-জীবনী এ প্রশ্নের যেন মীমাংসা করিয়া দিল। আর ভারতগতপ্রাণ মহাত্মার ভারতের ভাবী মঙ্গলের ভাবী উন্নতির আশালতার মূলে বারিসেচন করিয়া নূতন প্রাণ সঞ্চার করিল।

পাশ্চাত্য জগতে কতকগুলি মহাত্মা আছেন, যাহারা নিশ্চিত ভারতের কল্যাণাকাঙ্ক্ষী। কিন্তু মোক্ষমূলারের অপেক্ষা ভারতহিতৈষী ইউরোপখণ্ডে আছেন কি না জানি না। মোক্ষমূলার যে শুধু ভারতহিতৈষী তাহা নহেন— ভারতের দর্শন-শাস্ত্রে, ভারতের ধর্ম্মে তাঁহার বিশেষ আস্তা; অদ্বৈতবাদ যে ধর্ম্মরাজ্যের শ্রেষ্ঠতম আবিষ্কিয়া, তাহা অধ্যাপক সর্বসমক্ষে বারংবার স্বীকার করিয়াছেন।

যে সংসারবাদ দেহাত্মবাদী খ্রীষ্টীয়ানের বিভীষিকাপ্রদ, তাহাও তিনি স্বীয় অনুভূতিসিদ্ধ বলিয়া দৃঢ়রূপে বিশ্বাস করেন ; এমন কি, বোধ হয় যে ইতঃপূর্ব-জন্ম তাঁহার ভারতেই ছিল, ইহাই তাঁহার ধারণা এবং পাছে ভারতে আসিলে তাঁহার বৃদ্ধ শরীর সহসা-সমুপস্থিত পূর্ব স্মৃতি-রাশির প্রবল বেগ সহ্য করিতে না পারে, এই ভয়ই অধুনা ভারতগমনের প্রধান প্রতিবন্ধক। তবে গৃহস্থ মানুষ, যিনিই হউন, সকল দিক্ বজায় রাখিয়া চলিতে হয়। যখন সর্বব্যাপী উদাসীনকে অতি বিস্তৃত জ্ঞানিয়াও লোকনিন্দিত আচারের অনুষ্ঠানে কম্পিতকলেবর দেখা যায়, ‘শূকরীবিষ্ঠা’ মুখে বলিয়াও যখন ‘প্রতিষ্ঠার’ লোভ, অপ্রতিষ্ঠার ভয় মহা উগ্রতাপসেরও কার্য্যপ্রণালীর পরিচালক, তখন সর্বদা লোকসংগ্রহেচ্ছু বহুলোকপূজ্য গৃহস্থের যে অতি সাবধানে নিজের মনোগত ভাব প্রকাশ করিতে হইবে, ইহাতে কি বিচিত্রতা? যোগশক্তি ইত্যাদি গুঢ় বিষয় সম্বন্ধেও যে অধ্যাপক একেবারে অবিশ্বাসী, তাহাও নহেন।

“দার্শনিকপূর্ণ ভারত-ভূমিতে যে-সকল ধর্ম্মতরঙ্গ উঠিতেছে” তাহাদের কিঞ্চিৎ বিবরণ মোক্ষমূলার প্রকাশ করেন, কিন্তু আক্ষেপের বিষয় অনেকে “উহার মর্ম্ম বুঝিতে অত্যন্ত ভ্রমে পড়িয়াছেন এবং অত্যন্ত অযথা

ভাববার কথা

বর্ণন করিয়াছেন।” ইহার প্রতিবিধানের জন্ম এবং “‘এসোটেরিক বৌদ্ধমত’, ‘থিয়সফি’ প্রভৃতি বিজাতীয় নামের পশ্চাতে ভারতবাসী সাধুসন্ন্যাসীদের অলৌকিক ক্রিয়াপূর্ণ অদ্ভুত যে-সকল উপাশাস ইংলণ্ড ও আমেরিকার সংবাদপত্রসমূহে উপস্থিত হইতেছে, তাহার মধ্যে কিঞ্চিৎ সত্য আছে”,^১ ইহা দেখাইবার জন্ম অর্থাৎ ভারতবর্ষ যে কেবল পক্ষিজাতির ন্যায় আকাশে উড়ডীয়মান, পদভরে জলসঞ্চরণকারী, মৎস্তানুকরী জলজীবী, মন্ত্র-তন্ত্র-ছিটা-কোঁটা-যোগে রোগাপনয়নকারী, সিদ্ধিবলে মনোদীপের বংশরক্ষক, স্রবর্ণাদি-সৃষ্টিকারী সাধুগণের নিবাস-ভূমি, তাহা নহে ; কিন্তু প্রকৃত অধ্যাত্মতত্ত্ববিৎ, প্রকৃত ব্রহ্মবিৎ, প্রকৃত যোগী, প্রকৃত ভক্ত যে ঐ দেশে একেবারে বিরল নহেন এবং সমগ্র ভারতবাসী যে এখনও এতদূর পশুভাব প্রাপ্ত হন নাই যে. শেষোক্ত নরদেবগণকে ছাড়িয়া পূর্বোক্ত বাজ্রিকরগণের পদলেহন করিতে আপামর-সাধারণ দিবা-নিশি ব্যস্ত, ইহাই ইউরোপীয় মনোবিগণকে জানাইবার জন্ম ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দের আগষ্টসংখ্যক ‘নাইন্টিথ্ সেঞ্চুরী’ নামক পত্রিকায় অধ্যাপক মোক্ষমূলার ‘প্রকৃত মহাত্মা’-শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণ-চরিতের অবতারণা করেন।

^১ ‘The Life and Sayings of Ramakrishna’ by Prof. Max Muller, pp. 1 and 2.

রামকৃষ্ণ ও তাঁহার উক্তি

ইউরোপ ও আমেরিকার বৃহৎগুণী অতি সমাদরে এ প্রবন্ধটি পাঠ করেন এবং উহার বিষয়ীভূত শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের প্রতি অনেকেই আত্মবান্ হইয়াছেন। আর সুফল হইয়াছে কি?—পাশ্চাত্তা সভ্য জাতিরা এই ভারত-বর্ষ নরমাংসভোজী, নগ্নদেহ, বলপূর্ব্বক বিধবাদাহনকারী, শিশুঘাতী, মূর্থ, কাপুরুষ, সর্ব্বপ্রকার পাপ ও অন্ধতা-পরিপূর্ণ, পশুপ্রায় নরজাতিপূর্ণ বলিয়া ধারণা করিয়া রাখিয়াছিলেন; এই ধারণার প্রধান সহায় পাদরী সাহেব-গণ,—ও বলিতে লজ্জা হয়, দুঃখ হয়, কতকগুলি আমাদের স্বদেশী। এই দুই দলের প্রবল উত্তোকে যে একটি অন্ধতামসের জাল পাশ্চাত্তা-দেশনিবাসীদের সম্মুখে বিস্তৃত হইয়াছিল, সেইটি ধীরে ধীরে খণ্ড খণ্ড হইয়া যাইতে লাগিল। “যে দেশে শ্রীভগবান রামকৃষ্ণের জায় লোক-গুরুর উদয়, সে দেশ কি বাস্তবিক যে-প্রকার কদাচারপূর্ণ আমরা শুনিয়া আসিতেছি, সেই প্রকার? অথবা কুচক্রীরা আমাদেরকে এতদিন ভারতের তথ্য সম্বন্ধে মহাভ্রমে পাতিত করিয়া রাখিয়াছিল?” এ প্রশ্ন স্বতঃই পাশ্চাত্তা মনে সমুদিত হইতেছে।

পাশ্চাত্তা জগতে ভারতীয় ধর্ম্ম-দর্শন-সাহিত্য-সাম্রাজ্যের চক্রবর্ত্তী অধ্যাপক মোক্ষমূলার যখন শ্রীরামকৃষ্ণ-চরিত অতি ভক্তি-প্রবণ হৃদয়ে ইউরোপ ও আমেরিকার অধিবাসী-

ভাববার কথা

দিগের কল্যাণের জন্য সংক্ষেপে ‘নাইনটিন্থ সেঞ্চুরী’তে প্রকাশ করিলেন, তখন পূর্বোক্ত দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে যে ভীষণ অন্তর্দাহ উপস্থিত হইল, তাহা বলা বাহুল্য।

মিশনরী মহোদয়েরা হিন্দুদেবদেবীর অতি অযথা বর্ণন করিয়া তাঁহাদের উপাসকদিগের মধ্যে যে যথার্থ ধার্মিক লোক কখন উদ্ভূত হইতে পারে না—এইটি প্রমাণ করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছিলেন ; প্রবল বন্টার সমক্ষে তৃণগুচ্ছের ন্যায় তাহা ভাসিয়া গেল আর পূর্বোক্ত স্বদেশী সম্প্রদায় শ্রীরামকৃষ্ণের শক্তিসম্প্রসারণরূপ প্রবল অগ্নি নির্ব্বাণ করিবার উপায় চিন্তা করিতে করিতে হতাশ হইয়া পড়িয়াছেন। ঐশী শক্তির সমক্ষে জীবের শক্তি কি?

অবশ্য দুই দিক্ হইতেই এক প্রবল আক্রমণ বৃদ্ধ অধ্যাপকের উপর পতিত হইল। বৃদ্ধ কিন্তু হটিবার নহেন—এ সংগ্রামে তিনি বছবার পারোত্তীর্ণ, এবারও হেলায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন এবং ক্ষুদ্র আততায়িগণকে ইঙ্গিতে নিরস্ত করিবার জন্য এবং উক্ত মহাপুরুষ ও তাঁহার ধর্ম্ম যাহাতে সর্ব্বসাধারণে জানিতে পারে সেইজন্য, তাঁহার অপেক্ষাকৃত সম্পূর্ণ জীবনী ও উপদেশ সংগ্রহপূর্ব্বক ‘রামকৃষ্ণ ও তাঁহার উক্তি’ নামক পুস্তক প্রকাশ করিয়া উহার ‘রামকৃষ্ণ’ নামক অধ্যায়ে নিম্নলিখিত কথাগুলি বলিয়াছেন :

“উক্ত মহাপুরুষ ইদানীং ইউরোপ ও আমেরিকায়

রামকৃষ্ণ ও তাঁহার উক্তি

বহুল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন, তথায় তাঁহার শিষ্যেরা মহোৎসাহে তাঁহার উপদেশ প্রচার করিতেছেন এবং বহু ব্যক্তিকে, এমন কি, খ্রীষ্টীয়ানদের মধ্য হইতেও রামকৃষ্ণমতে আনয়ন করিতেছেন, একথা আমাদের নিকট আশ্চর্য্যবৎ এবং কষ্টে বিশ্বাস-যোগ্য. . .তথাপি প্রত্যেক মনুষ্যহৃদয়ের ধর্ম্মপিপাসা বলবতী, প্রত্যেক হৃদয়ে প্রবল ধর্ম্মক্ষুধা বিজ্ঞমান, যাহা বিলম্বে বা নীষ্রই শাস্ত হইতে চাহে। এই সকল ক্ষুধার্ত্ত প্রাণে রামকৃষ্ণের ধর্ম্ম বাহিরের কোন শাসনাধীনে আসে না (বলিয়াই অমৃতবৎ গ্রাহ্য হয়)। . .অতএব, রামকৃষ্ণধর্ম্মানুচারীদের যে প্রবল সংখ্যা আমরা শুনিতে পাই, তাহা কিঞ্চিৎ অতিরঞ্জিত যद्यপি হয়, তথাপি যে ধর্ম্ম আধুনিক সময়ে এতাদৃশী মিকি লাভ করিয়াছে এবং যাহা বিস্তৃতির সঙ্গে সঙ্গে আপনাকে সম্পূর্ণ সত্যতার সহিত জগতের সর্বপ্রাচীন ধর্ম্ম ও দর্শন বলিয়া ঘোষণা করে এবং যাহার নাম বেদান্ত অর্থাৎ বেদশেষ বা বেদের সর্বোচ্চ উদ্দেশ্য, তাহা অস্মদাদির অতি যত্নের সহিত মনঃসংযোগার্থী।”^১

এই পুস্তকের প্রথম অংশে ‘মহাত্মা’-পুরুষ, আশ্রম-বিভাগ, সন্ন্যাসী, যোগ, দয়ানন্দ সরস্বতী, পণ্ডহারী বাবা,

^১ ‘The Life and Sayings of Ramakrishna’ by Prof. Max Muller, pp. 10 and 11.

ভাব্য কথ্য

দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাধাস্বামী সম্প্রদায়ের নেতা রায় শালিগ্রাম সাহেব বাহাদুর প্রভৃতির উল্লেখ করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনীর অবতারণা করা হইয়াছে।

অধ্যাপকের বড়ই ভয়, পাছে সকল ঐতিহাসিক ঘটনা সম্বন্ধে যে দোষ আপনা হইতেই আসে—অনুরাগ বা বিরাগাধিক্যে অতিরঞ্জিত হওয়া—সেই দোষ এ জীবনীতে প্রবেশ করে। তত্ত্বজ্ঞ ঘটনাবলী-সংগ্রহে তাঁহার বিশেষ সাবধানতা। বর্তমান লেখক শ্রীরামকৃষ্ণের ক্ষুদ্র দাস—তৎসম্বন্ধিত রামকৃষ্ণ-জীবনীর উপাদান যে অধ্যাপকের যুক্তি ও বুদ্ধি-উদ্বোধনে বিশেষ কুটুিত হইলেও ভক্তির আগ্রহে কিঞ্চিৎ অতিরঞ্জিত হওয়া সম্ভব, তাহাও বলিতে মোক্ষমূলার ভুলেন নাই এবং ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারক শ্রীযুক্ত বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার প্রমুখ ব্যক্তিগণ শ্রীরামকৃষ্ণের দোষোদঘাটন করিয়া অধ্যাপককে যাহা কিছু লিখিয়াছেন, তাহার প্রত্যুত্তরমুখে দুই-চারিটি কঠোর-মধুর কথা যাহা বলিয়াছেন, তাহাও পরশ্রীকাতর ও ঈর্ষ্যাপূর্ণ বাঙ্গালীর বিশেষ মনোযোগের বিষয়, সন্দেহ নাই।

শ্রীরামকৃষ্ণ-কথ্য অতি সংক্ষেপে সরল ভাষায় পুস্তক-মধ্যে অবস্থিত। এ জীবনীতে সত্য ঐতিহাসিকের প্রত্যেক কথাটি যেন ওজন করিয়া লেখা—‘প্রকৃত মহাত্মা’ নামক প্রবন্ধে যে অগ্নিস্কুলিঙ্গ মধ্যে মধ্যে দেখা যায়,

রামকৃষ্ণ ও তাঁহার উক্তি

এবার তাহা অতি যত্নে আবরিত। একদিকে মিশনরী, অন্যদিকে ব্রাহ্ম-কোলাহল—এ উভয় আপদের মধ্য দিয়া অধ্যাপকের নোকা চলিয়াছে। ‘প্রকৃত মহাত্মা’ উভয় পক্ষ হইতে বহু ভৎসনা, বহু কঠোর বাণী অধ্যাপকের উপর আনে; আনন্দের বিষয়—তাহার প্রত্যুত্তরের চেষ্টাও নাই, ইতরতা নাই, আর গালাগালি সভ্য ইংলণ্ডের ভদ্র-লেখক কখনও করেন না; কিন্তু বর্ষীয়ান্ মহাপণ্ডিতের উপযুক্ত ধীর-গম্ভীর, বিদ্রোহ-শূন্য অথচ বজ্রবৎ দৃঢ়স্বরে মহাপুরুষের অলৌকিক হৃদয়োথিত অমানব ভাবের উপর যে আক্ষেপ হইয়াছিল, তাহা অপসারিত করিয়াছেন।

আক্ষেপগুলি আমাদের বিস্ময়কর বটে। ব্রাহ্মসমাজের গুরু স্বর্গীয় আচার্য্য শ্রীকেশবচন্দ্রের শ্রীমুখ হইতে আমরা শুনিয়াছি যে শ্রীরামকৃষ্ণের সরল মধুর গ্রাম্য ভাষা অতি অলৌকিক পবিত্রতা-বিশিষ্ট; আমরা যাহাকে অশ্লীল বলি, এমন কথার সমাবেশ তাহাতে থাকিলেও তাঁহার অপূর্ব বালবৎ কামগন্ধ-হীনতার জগ্ন ঐসকল শব্দ-প্রয়োগ দোষের না হইয়া ভূষণস্বরূপ হইয়াছে। অথচ ইহাই একটি প্রবল আক্ষেপ !!

অপর আক্ষেপ এই যে, তিনি সন্ন্যাসগ্রহণ করিয়া স্ত্রীর প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার করিয়াছিলেন। তাহাতে অধ্যাপক উত্তর দিতেছেন যে, তিনি স্ত্রীর অনুমতি লইয়া

ভাব্‌বার কথা

সন্ন্যাসব্রত ধারণ করেন এবং যতদিন মর্ত্যধামে ছিলেন, তাঁহার সদৃশী স্ত্রী, পতিকে গুরুভাবে গ্রহণ করিয়া স্বেচ্ছায় পরমানন্দে তাঁহার উপদেশ-অনুসারে আকুমার ব্রহ্মচারিণী-রূপে ভগবৎসেবায় নিযুক্তা ছিলেন। আরও বলেন যে, শরীরসম্বন্ধ না হইলে কি বিবাহে এতই অন্তর ? “আর শরীরসম্বন্ধ না রাখিয়া ব্রহ্মচারিণী পত্নীকে অমৃতস্বরূপ ব্রহ্মানন্দের ভাগিনী করিয়া ব্রহ্মচারী পতি যে পরম পবিত্রভাবে জীবন অতিবাহিত করিতে পারেন, এ বিষয়ে উক্ত ব্রতধারণকারী ইউরোপনিবাসীরা সকলকাম হয় নাই আমরা মনে করিতে পারি, কিন্তু হিন্দুরা যে অনাগ্রাসে ঐ প্রকার কামজিৎ অবস্থায় কালাতিপাত করিতে পারে, ইহা আমরা বিশ্বাস করি।”^১ অধ্যাপকের মুখে ফুল-চন্দন পড়ুক। তিনি বিজ্ঞাতি, বিদেশী হইয়া আমাদের একমাত্র ধর্মসহায় ব্রহ্মচর্য্য বুঝিতে পারেন এবং ভারতবর্ষে যে এখনও বিরল নহে, বিশ্বাস করেন—আর আমাদের ঘরের মহাবীরেরা বিবাহে শরীরসম্বন্ধ বই আর কিছুই দেখিতে পাইতেছেন না !! যাদৃশী ভাবনা যশ ইত্যাদি।

আবার অভিযোগ এই যে, তিনি বেশাদিগকে অত্যন্ত ঘৃণা করিতেন না। ইহাতে অধ্যাপকের উত্তর বড়ই

^১ ‘The Life and Sayings of Ramakrishna’ by Prof. Max Muller, pp. 65.

রামকৃষ্ণ ও তাঁহার উক্তি

মধুর ; তিনি বলেন, শুধু রামকৃষ্ণ নহেন, অন্যান্য ধর্ম-প্রবর্তকেরাও এ অপরাধে অপরাধী ।

আহা ! কি মিষ্ট কথা—ভগবান বুদ্ধদেবের কৃপা-পাত্রী বেশ্যা অম্বাপালী ও হজরৎ ঈশার দয়াপ্রাপ্তা সামরীয়া নারীর কথা মনে পড়ে । আরও অভিযোগ, মত্তপানের উপরও তাঁহার তাদৃশ ঘৃণা ছিল না । হরি ! হরি ! একটু মদ খেয়েছে বলে সে লোকটার ছায়াও স্পর্শ করা হবে না, এই না অর্থ ? দারুণ অভিযোগই বটে ! মাতাল বেশ্যা, চোর, দুষ্কর্মেদ মহাপুরুষ কেন দূর দূর করিয়া তাড়াইতেন না, আর চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ছাঁদি ভাষায় সানাইয়ের পৌর হুরে কেন কথা কহিতেন না ! আবার সকলের উপর বড় অভিযোগ—আজন্ম স্ত্রী-সঙ্গ কেন করিলেন না !!!

আক্ষেপকারীদের এই অপূর্ব পবিত্রতা এবং সদাচারের আদর্শে জীবন গড়িতে না পারিলেই ভারত রসাতলে যাইবে । যাক রসাতলে, যদি ঐ প্রকার নীতি-সহায়ে উঠিতে হয় ।

জীবনী অপেক্ষা উক্তি-সংগ্রহ এ পুস্তকের অধিক স্থান অধিকার করিয়াছে । ঐ উক্তিগুলি যে সমস্ত পৃথিবীর ইংরাজী-ভাষী পাঠকের মধ্যে অনেক ব্যক্তির চিত্তাকর্ষণ করিতেছে, তাহা পুস্তকের ক্ষিপ্ৰ বিক্রম দেখিয়াই অনুমিত

ভাববার কথা

হয়। উল্লিখিত তাঁহার শ্রীমুখের বাণী বলিয়া মহা-শক্তিপূর্ণ এবং তজ্জগৎই নিশ্চিত সর্ববিশেষে আপনাদের ঐশী শক্তি বিকাশ করিবে। ‘বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়’ মহাপুরুষগণ অবতীর্ণ হন—তাঁহাদের জন্ম-কর্ম্ম অলৌকিক এবং তাঁহাদের প্রচারকার্য্যও অত্যাশ্চর্য্য।

আমরা? যে দরিদ্র ব্রাহ্মণকুমার আমাদের সামান্যতম স্বীয় জন্ম দ্বারা পবিত্র, কর্ম্ম দ্বারা উন্নত এবং বাণী দ্বারা রাজজাতিরও প্রীতি-দৃষ্টি আমাদের উপর পাতিত করিয়াছেন, আমরা তাঁহার জগৎ করিতেছি কি? সত্য সকল সময়ে মধুর হয় না, কিন্তু সময়বিশেষে তথাপি বলিতে হয়—আমরা কেহ কেহ বুঝিতেছি আমাদের লাভ, কিন্তু ঐ স্থানেই শেষ। ঐ উপদেশ জীবনে পরিণত করিবার চেষ্টা করাও আমাদের অসাধ্য—যে জ্ঞান-ভক্তির মহা-তরঙ্গ শ্রীরামকৃষ্ণ উত্তোলিত করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে অঙ্গ বিসর্জন করা ত দূরের কথা। যাঁহারা বুঝিয়াছেন এ খেলা, বা বুঝিতে চেষ্টা করিতেছেন, তাঁহাদিগকে বলি যে শুধু বুঝিলে হইবে কি? বোঝার প্রমাণ কার্য্যে। মুখে বুঝিয়াছি বা বিশ্বাস করি বলিলেই কি অন্তে বিশ্বাস করিবে? সকল হৃদয়গত ভাবই কলানুমেয়; কার্য্যে পরিণত কর—জগৎ দেখুক।

যাঁহারা আপনাদিগকে মহাপণ্ডিত জানিয়া এই মুখ,

রামকৃষ্ণ ও তাঁহার উক্তি

দরিদ্র, পূজারী ব্রাহ্মণের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করেন, তাঁহাদের প্রতি আমাদের নিবেদন এই যে, যে দেশের এক মূর্থ পূজারী সপ্তসমুদ্রপার পর্য্যন্ত আপনাদের পিতৃপিতামহাগত সনাতন ধর্ম্মের জয়যোষণা নিজ শক্তিবলে অত্যন্ত কালেই প্রতিধ্বনিত করিল, সেই দেশের সর্বলোকমান্য শূরবীর মহাপণ্ডিত আপনারা—আপনারা ইচ্ছা করিলে আরও কত অদ্ভুত কার্য্য স্বদেশের, স্বজাতির কল্যাণের জন্ম করিতে পারেন। তবে উঠুন, প্রকাশ হউন, দেখান মহাশক্তির খেলা—আমরা পুষ্প-চন্দন-হস্তে আপনাদের পূজার জন্ম দাঁড়াইয়া আছি; আমরা মূর্থ, দরিদ্র, নগণ্য, বেশমাত্র-জীবী ভিক্ষুক; আপনারা মহারাজ, মহাবল, মহাকুল-প্রসূত, সর্ব-বিঘ্নাশ্রয়—আপনারা উঠুন, অগ্রণী হউন, পথ দেখান, জগতের হিতের জন্ম সর্ববত্যাগ দেখান, আমরা দাসের ন্যায় পশ্চাদ্গমন করি। আর যাঁহারা শ্রীরামকৃষ্ণনামের প্রতিষ্ঠা ও প্রভাবে, দাস-জাতিমূলভ ঈর্ষ্যা ও ঘেঘে জর্জরিত-কলেবর হইয়া বিনা কারণে বিনা অপরাধে নিদারুণ বৈর-প্রকাশ করিতেছেন, তাঁহাদিগকে বলি যে—হে ভাই, তোমাদের এ চেফ্টা রখা। যদি এই দিগ্দিগন্তব্যাপী মহাধর্ম্মতরঙ্গ—যাঁহার শুভ্রশিখরে এই মহাপুরুষমূর্ত্তি বিরাজ করিতেছেন—আমাদের ধন, জন বা প্রতিষ্ঠা-লাভের উদ্যোগের কল

ভাব্‌বার কথা

হয়, তাহা হইলে তোমাদের বা অপর কাহারও চেষ্টা করিতে হইবে না, মহামায়ার অপ্রতিহত নিয়মপ্রভাবে অচিরাৎ এ তরঙ্গ মহাজলে অন্তকালের জন্ম লীন হইয়া যাইবে ; আর যদি জগদম্বাপরিচালিত মহাপুরুষের নিঃস্বার্থ প্রেমোচ্ছ্বাসরূপ এই বচন জগৎ উপলব্ধিত করিতে আরম্ভ করিয়া থাকে, তবে হে ক্ষুদ্র মানব, তোমার কি সাধ্য মায়ের শক্তিসঞ্চার রোধ কর ?

শিবের ভূত ১

জম্মানির এক জেলায় ব্যারণ 'ক'য়ের বাস। অতি-জাতবংশে জাত ব্যারণ 'ক' তরুণ যৌবনে উচ্চপদ, মান, ধন, বিদ্যা এবং বিবিধ গুণের অধিকারী। যুবতী, সুন্দরী, বহুধনের অধিকারিণী, উচ্চকুল-প্রসূতা অনেক মহিলা ব্যারণ 'ক'য়ের প্রণয়াভিলাষিণী। রূপে, গুণে, মানে, বংশে, বিদ্যায়, বয়সে এমন জামাই পাবার জন্য কোন্ মা-বাপের না অভিলাষ ? কুলীনবংশজা এক সুন্দরী যুবতী যুবা ব্যারণ 'ক'য়ের মনও আকর্ষণ করেছেন, কিন্তু বিবাহের এখনও দেরি। ব্যারণের মান ধন সব থাকুক, এ জগতে আপনার জন নাই, এক ভগ্নী ছাড়া। সে ভগ্নী পরমা সুন্দরী বিদুষী। সে ভগ্নী নিজের মনোমত সুপাত্রকে মাল্যদান করবেন। ব্যারণ বহুধনধাত্তের সহিত ভগ্নীকে সুপাত্রে সমর্পণ করবেন—তারপর নিজে বিবাহ করবেন, এই প্রতিজ্ঞা। মা বাপ ভাই সকলের স্নেহ সে ভগ্নীতে ; তাঁর বিবাহ না হলে, নিজে বিবাহ করে

১ স্বামীজীর দেহত্যাগের বহুকাল পরে স্বামীজীর ঘরের কাগজপত্র গুছাইবার সময় তাঁহার হাতে লেখা এই অসমাপ্ত গল্পটি পাওয়া যায়।

ভাব্যার কথা

সুখী হতে চান না। তার উপর এ পাশ্চাত্য দেশের নিয়ম হচ্ছে যে বিবাহের পর বর মা, বাপ, ভগ্নী, ভাই—কারুর সঙ্গে আর বাস করেন না; তাঁর স্ত্রী তাঁকে নিয়ে স্বতন্ত্র হন। বর, স্ত্রীর সঙ্গে শশুরঘরে গিয়া বাস করা সমাজসম্মত, কিন্তু স্ত্রী স্বামীর পিতামাতার সঙ্গে বাস কর্তে কখনও আসতে পারে না। কাজেই নিজের বিবাহ; ভগ্নীর বিবাহ পর্য্যন্ত স্থগিত রয়েছে।

*

*

*

আজ মাস কতক হলো সে ভগ্নীর কোনও খবর নাই। দাসদাসীপরিষেবিত নানাতোণের আশ্রয় অট্টালিকা ছেড়ে—একমাত্র ভাইয়ের অপার স্নেহবন্ধন তাচ্ছিল্য করে—সে ভগ্নী অজ্ঞাতভাবে গৃহত্যাগ কোরে কোথায় গিয়েছে! নানা অনুসন্ধান বিফল। সে শোক ব্যারণ 'ক'য়ের বুকে বিকশূলবৎ হয়ে রয়েছে। আহা-বিহারে আর তাঁর আশা নাই—সদাই বিমর্ষ, সদাই মলিনমুখ। ভগ্নীর আশা ছেড়ে দিয়ে আত্মীয়জনেরা ব্যারণ 'ক'য়ের মানসিক স্বাস্থ্যসাধনে বিশেষ যত্ন কর্তে লাগলেন। আত্মীয়েরা তাঁর জ্ঞাত বিশেষ চিন্তিত—প্রণয়িনী সদাই সশঙ্ক।

*

*

*

প্যারিসে মহাপ্রদর্শনী। নানাদিগ্দেশাগত গুণিমণ্ডলীর

শিবের ভূত

এখন প্যারিসে সমাবেশ—নানাদেশের কারুকার্য, শিল্প-
রচনা প্যারিসে আজ কেন্দ্রীভূত। সে আনন্দতরঙ্গের
আঘাতে শোকে জড়ীকৃত হৃদয় আবার স্বাভাবিক বেগবান
স্বাস্থ্য লাভ করবে, মন দুঃখচিন্তা ছেড়ে বিবিধ আনন্দ-
জনক চিন্তায় আকৃষ্ট হবে—এই আশায় আত্মীয়দের
পরামর্শে বন্ধুবর্গ-সমভিব্যাহারে ব্যারণ 'ক' প্যারিসে
যাত্রা করলেন।

ঈশা-অনুসরণ

স্বামীজী আমেরিকা ঘাইবার বহুপূর্বে ১২৯৬ সালে অধুনালুপ্ত ‘সাহিত্য-কল্পদ্রুম’ নামক মাসিকপত্রে ‘Imitation of Christ’ নামক জগদ্বিখ্যাত পুস্তকের ‘ঈশা-অনুসরণ’ নাম দিয়া অনুবাদ করিতে আরম্ভ করেন। উক্ত পত্রের ১ম ভাগের ১ম হইতে ৫ম সংখ্যা অবধি ৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদটি পর্য্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছিল। আমরা সমুদয় অনুবাদটিই এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত করিলাম। সূচনাটি স্বামীজীর মৌলিক রচনা।

সূচনা

‘খ্রীষ্টের অনুসরণ’ নামক এই পুস্তক সমগ্র খ্রীষ্ট-জগতের অতি আদরের ধন। এই মহাপুস্তক কোন ‘রোম্যান ক্যাথলিক’ সন্ন্যাসীর লিখিত—লিখিত বলিলে ভুল হয়—ইহার প্রত্যেক অক্ষর উক্ত ঈশা-প্রেমে সর্ববত্যাগী মহাত্মার হৃদয়ের শোণিতবিন্দুতে মুদ্রিত। যে মহাপুরুষের জলন্ত জীবন্ত বাণী আজি চারি শত বৎসর কোটি কোটি নরনারীর হৃদয় অদ্ভুত মোহিনীশক্তিবলে আকৃষ্ট করিয়া রাখিয়াছে, রাখিতেছে এবং রাখিবে, যিনি আজি প্রতিভা এবং সাধনবলে কত শত সম্রাটেরও নমস্কা হইয়াছেন,

যাঁহার অলৌকিক পবিত্রতার নিকটে পরস্পরে সতত যুধ্যমান অসংখ্য সম্প্রদায়ে বিভক্ত খ্রীষ্ট-সমাজ চিরপুষ্ট বৈষম্য পরিত্যাগ করিয়া মস্তক অবনত করিয়া রহিয়াছে— তিনি এ পুস্তকে আপনার নাম দেন নাই। দিবেন বা কেন? যিনি সমস্ত পার্থিব ভোগ এবং বিলাসকে, ইহজগতের সমুদয় মান-সম্ভ্রমকে বিষ্ঠার ন্যায় ত্যাগ করিয়াছিলেন—তিনি কি সামান্য নামের ভিখারী হইতে পারেন? পরবর্তী লোকেরা অনুমান করিয়া ‘টমাস আ কেম্পিস’ নামক একজন ক্যাথলিক সন্ন্যাসীকে গ্রন্থকার স্থির করিয়াছেন, কতদূর সত্য ঈশ্বর জানেন। যিনিই হউন, তিনি যে জগতের পূজ্য, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

এখন আমরা খ্রীষ্টিয়ান রাজার প্রজা। রাজ-অনুগ্রহে বহুবিধ নামধারী স্বদেশী বিদেশী খ্রীষ্টিয়ান দেখিলাম। দেখিতেছি, যে মিশনারি মহাপুরুষেরা ‘অন্ত যাহা আছে ধাও, কল্যকার জন্ত ভাবিও না’ প্রচার করিয়া আসিয়াই আগামী দশ বৎসরের হিসাব এবং সঞ্চয়ে ব্যস্ত— দেখিতেছি—‘যাঁহার মাথা রাখিবার স্থান নাই’ তাঁহার শিষ্যেরা, তাঁহার প্রচারকেরা বিলাসে মগ্নিত হইয়া বিবাহের বরটি সাজিয়া এক পরসার মা-বাপ হইয়া— ঈশার জলন্ত ত্যাগ, অদ্ভুত নিঃস্বার্থতা প্রচার করিতে ব্যস্ত,

ভাব্‌বার কথা

কিন্তু প্রকৃত খ্রীষ্টিয়ান দেখিতেছি না। এ অদ্ভুত বিলাসী, অতি দাস্তিক, মহা অত্যাচারী, বেরুস এবং ক্রমে চড়া প্রোটেষ্ট্যান্ট খ্রীষ্টিয়ান সম্প্রদায় দেখিয়া খ্রীষ্টিয়ান সম্বন্ধে আমাদের যে অতি কুৎসিত ধারণা হইয়াছে, এই পুস্তক পাঠ করিলে তাহা সম্যকরূপে দূরীভূত হইবে।

“সব্‌সেয়ান্ কি একমত”—সকল যথার্থ জ্ঞানীরই একপ্রকার মত। পাঠক এই পুস্তক পড়িতে পড়িতে গীতায় ভগবদুক্ত “সর্ববর্ষ্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ” প্রভৃতি উপদেশের শত শত প্রতিধ্বনি দেখিতে পাইবেন। দীনতা, আর্তি এবং দাস্তভক্তির পরাকাষ্ঠা এই গ্রন্থের ছত্রে ছত্রে মুদ্রিত এবং পাঠ করিতে করিতে জলন্ত বৈরাগ্য, অত্যদ্ভুত আত্মসমর্পণ এবং নির্ভরের ভাবে হৃদয় উদ্বেলিত হইবে। যাহারা অন্ধ গোঁড়ামীর বশবর্তী হইয়া খ্রীষ্টিয়ানের লেখা বলিয়া এ পুস্তকে অশ্রদ্ধা করিতে চাহেন, তাহাদিগকে ত্রায়দর্শনের একটি সূত্র বলিয়া আমরা ক্ষান্ত হইব—

‘আপ্তোপদেশঃ শব্দঃ’

সিদ্ধপুরুষদিগের উপদেশ প্রামাণ্য এবং তাহারই নাম শব্দপ্রমাণ। এস্থলে ভাষ্যকার ঋষি বাৎস্ত্রায়ন বলিতেছেন যে, এই আপ্ত পুরুষ আর্য্য এবং য়েচ্ছ উভয়ত্রই সম্ভব।

যদি ‘যবনাচার্য্য’ প্রভৃতি গ্রীক জ্যোতিষী পণ্ডিতগণ পুরাকালে আর্য্যদিগের নিকট এতাদৃশ প্রতিষ্ঠানাভ করিয়া গিয়া থাকেন, তাহা হইলে এই ভক্তসিংহের পুস্তক যে এদেশে আদর পাইবে না, তাহা বিশ্বাস হয় না।

যাহা হউক, এই পুস্তকের বঙ্গানুবাদ আমরা পাঠক-গণের সমক্ষে ক্রমে ক্রমে উপস্থিত করিব। আশা করি, রাশি রাশি অসার নভেল-নাটকে বঙ্গের সাধারণ পাঠক যে সময় নিয়োজিত করেন, তাহার শতাংশের একাংশ ইহাতে প্রয়োগ করিবেন।

অনুবাদ যতদূর সম্ভব অবিকল করিবার চেষ্টা করিয়াছি—কতদূর কৃতকার্য্য হইয়াছি বলিতে পারি না। যে সকল বাক্য ‘বাইবেল’-সংক্রান্ত কোন বিষয়ের উল্লেখ করে, নিম্নে তাহার টীকা প্রদত্ত হইবে।

কিমধিকমিতি।

প্রথম অধ্যায়

প্রথম পরিচ্ছেদ

‘খ্রীষ্টের অনুসরণ’ এবং সংসার ও যাবতীয় সাংসারিক
অন্তঃসারশূন্য পদার্থে ঘৃণা

*

*

*

১। প্রভু বলিতেছেন, “যে-কেহ আমার অনুগমন
করে, সে অন্ধকারে পদক্ষেপ করিবে না।” ১

যতপি আমরা যথার্থ আলোক প্রাপ্ত হইবার ইচ্ছা
করি এবং সকল প্রকার হৃদয়ের অন্ধকার হইতে মুক্ত
হইবার বাসনা করি, তাহা হইলে খ্রীষ্টের এই কয়েকটি

১ যোহন, ৮।১২

He that followeth me &c.

দৈবী হেবা গুণময়ী মম মায়া হ্রত্যায়া ।

মামেব যে প্রপত্তন্তে মাণামেতাং তরন্তি তে ॥

—গীতা, ৭।১৪

আমার সত্ত্বাদিত্রিগুণময়ী মায়া নিতান্ত হ্রতক্রম্য ; যে-সকল
ব্যক্তি কেবল আমারই শরণাগত হইয়া ভজন্য করে, তাহারাই
কেবল এই সুদুস্তর মায়া হইতে উদ্ধীর্ণ হইয়া থাকে ।

কথা আমাদের স্মরণ করাইতেছে যে, তাঁহার জীবন ও চরিত্রের অনুকরণ আমাদের অাবশ্য কর্তব্য।

অতএব ঈশার জীবন মনন করা আমাদের প্রধান কর্তব্য। ১

২। তিনি যে শিক্ষা দিয়াছেন, তাহা অন্য সকল মহাত্মাপ্রদত্ত শিক্ষাকে অতিক্রম করে এবং যিনি পবিত্র আত্মার দ্বারা পরিচালিত, তিনি ইহারই মধ্যে লুকায়িত ‘মার্মা’ ২ প্রাপ্ত হইবেন।

কিন্তু এ প্রকার অনেক সময়ে হয় যে, অনেকেই খ্রীষ্টের সুসমাচার বারম্বার শ্রবণ করিয়াও তাহা লাভের জন্য কিছুমাত্র আগ্রহ প্রকাশ করে না, কারণ তাহারা খ্রীষ্টের আশ্বাস দ্বারা অনুপ্রাণিত নহে। অতএব যতপি তুমি আনন্দহৃদয়ে এবং সম্পূর্ণভাবে খ্রীষ্ট-বাক্যতত্ত্বে অনু-

১ To meditate &c.

ধ্যাত্বৈবাত্মানমহনিশং মুনিঃ।

তিষ্ঠেৎ সদা মুক্তসমস্তবন্ধনঃ ॥—রামগীতা

মুনি এইপ্রকারে অহনিশ পরমাশ্রম ধ্যান দ্বারা সমস্ত সংসার-বন্ধন হইতে মুক্ত হন।

২ ইস্ত্রায়েলেরা যখন মরুভূমিতে আহারাভাবে কষ্ট পাইয়াছিল, সেই সময়ে ঈশ্বর তাহাদের নিমিত্ত একপ্রকার খাদ্য বর্ষণ করেন—তাহার নাম ‘মার্মা’।



ভাববার কথা

প্রবেশ করিতে চাও, তাহা হইলে তাঁহার জীবনের সহিত তোমার জীবনের সম্পূর্ণ সৌসাদৃশ্য-স্থাপনের জগ্ন সমধিক যত্নশীল হও । ১

৩। ‘ত্রিহবাদ’ সম্বন্ধে ২ গভীর গবেষণায় তোমার কি লাভ হইবে, যদি সেই সমস্ত সময় তোমার নম্রতার অভাব সেই ঐশ্বরিক ত্রিত্বকে অসম্পৃক্ত করে ?

নিশ্চয়ই উচ্চ বাক্যচ্ছটা মনুষ্যকে পবিত্র এবং অকপট করিতে পারে না ; কিন্তু ধার্মিক জীবন তাহাকে ঈশ্বরের প্রিয় করে । ৩

১ But it happens &c.

ঋত্বাপোনং বেদ ন চৈব কশ্চিৎ ।—গীতা

শ্রবণ করিয়াও অনেকে ইহাকে শ্রুতিতে পারে না ।

ন গচ্ছতি বিনা পানং ব্যাধিরৌষধশক্তঃ ।

বিনা অপরোক্ষানুভবং ব্রহ্মশব্দৈর্নমুচ্যতে ॥

—বিবেকচূড়ামণি, ৬৪

‘ঔষধ’ কথাটিতেই ব্যাধি দূর হয় না, অপরোক্ষানুভব ব্যতিরেকে ব্রহ্ম ব্রহ্ম বলিলেই মুক্তি হইবে না ।

ঋতেন কিং যো ন চ ধর্ম্মমাচরেৎ ।—মহাভারত

যদি ধর্ম্ম আচরণ না কর, বেদ পড়িয়া কি হইবে ?

২ খ্রীষ্টিয়ান মতে জনকেশ্বর (পিতা), পবিত্র আত্মা এবং তনয়েশ্বর (পুত্র)—ইনি একে তিন, তিনে এক ।

৩ Surely sublime language &c.

অনুতাপে হৃদয়শল্য বরণ ভোগ করিব—তাহার সর্ব-
লক্ষণাক্রান্ত বর্ণনা জ্ঞানিতে চাহি না ।

যদি সমগ্র বাইবেল এবং সমস্ত দার্শনিকদিগের মত
তোমার জ্ঞান থাকে, তাহাতে তোমার কি লাভ হইবে,
যদি তুমি ঈশ্বরের প্রেম এবং কৃপা-বিহীন হও ? ১

“অসার হইতেও অসার, সকলই অসার ; সার
একমাত্র তাঁহাকে ভালবাসা, সার একমাত্র তাঁহার
সেবা ।” ২

বাগ্‌বৈখরী শব্দরত্নী শাস্ত্রব্যাক্যানকৌশলম্ ।

বৈদ্যং বিদ্বাং তদ্বক্তৃত্বেন ন তু মুক্তয়ে ॥—বিবেকচূড়ামণি, ৩০
নানাবিধ বাক্যবিজ্ঞান এবং শব্দচ্ছটা যে প্রকার কেবল শাস্ত্রব্যাক্যার
কৌশলমাত্র, সেই প্রকার পণ্ডিতদিগের পাণ্ডিত্যপ্রদর্শন কেবল
ভোগের নিমিত্ত, মুক্তির নিমিত্ত নহে ।

১ কোরিন্থিয়ান্, ১৩।২

২ ইক্লিঙ্গিয়াটিক, ১।২—Vanity of vanities, all is
vanity &c.

কে সন্তি সন্তোহখিলবীতরাগাঃ

অপান্তমোহাঃ শিবতৎ নিষ্ঠাঃ ॥

(মণিরত্নমালা)—শঙ্করাচার্য্য

যাঁহারা তাবৎ সাংসারিক বিষয়ে আশাশূন্য হইয়া একমাত্র শিবতত্ত্বে
নিষ্ঠাবান্, তাঁহারা ই সাধু ।

ভাব্‌বার কথা

তখনই সর্বোচ্চ জ্ঞান তোমার হইবে, যখন তুমি স্বর্গরাজ্য প্রাপ্ত হইবার জন্য সংসারকে ঘৃণা করিবে।

৪। অসারতা - অতএব ধন অন্বেষণ করা এবং সেই নশ্বর পদার্থে বিশ্বাস স্থাপন করা।

অসারতা—অতএব মান অন্বেষণ করা ও উচ্চ পদ-লাভের চেষ্টা করা।

অসারতা—অতএব শারীরিক বাসনার অনুবর্তী হওয়া এবং যাহা অন্তে কঠিন দণ্ড ভোগ করাইবে তাহার জন্য ব্যাকুল হওয়া।

অসারতা—অতএব জীবনের সদ্যবহারের চেষ্টা না করিয়া দীর্ঘজীবন লাভের ইচ্ছা করা।

অসারতা—অতএব পরকালের সম্বন্ধের চেষ্টা না করিয়া কেবল ইহ-জীবনের বিষয় চিন্তা করা।

অসারতা—অতএব যথায় অবিনাশী আনন্দ বিরাজমান, দ্রুতবেগে সে স্থানে উপস্থিত হইবার চেষ্টা না করিয়া অতি নীচ বিনাশশীল বস্তুকে ভালবাসা।

৫। উপদেশকের এ বাক্য সর্বদা স্মরণ কর—“চক্ষু দেখিয়া তৃপ্ত হয় না, কর্ণ শ্রবণ করিয়া তৃপ্ত হয় না।” ১

পরিদৃশ্যমান পার্থিব পদার্থ হইতে মনের অনুরাগকে উপরত করিয়া অদৃশ্য রাজ্যে হৃদয়ের সমুদয় ভালবাসা

১ ইক্লিজিয়াষ্টিক, ১৮

প্রতিষ্ঠিত করিতে বিশেষ চেষ্টা কর, যেহেতুক ইন্দ্রিয়-সকলের অনুগমন করিলে তোমার বুদ্ধিবৃত্তি কলঙ্কিত হইবে এবং তুমি ঈশ্বরের কৃপা হারাইবে।^১

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

আপনার জ্ঞান সম্বন্ধে হীনভাব

১। সকলেই স্বভাবতঃ জ্ঞানলাভের ইচ্ছা করে; কিন্তু ঈশ্বরে ভয় না থাকিলে সে জ্ঞানে লাভ কি?

আপনার আত্মার কল্যাণচিন্তা পরিত্যাগ করিয়া যিনি নক্ষত্রমণ্ডলীর গতি-বিধি পর্যালোচনা করিতে ব্যস্ত, সেই গর্বিত পণ্ডিত অপেক্ষা কি যে দীন কৃষক বিনীতভাবে ঈশ্বরের সেবা করে, সে নিশ্চয়ই শ্রেষ্ঠ নহে?

যিনি আপনাকে উত্তমরূপে জানিয়াছেন, তিনিই আপনার চক্ষে আপনি অতি হীন এবং তিনি মনুষ্যের

^১ Strive therefore &c.

ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি ।

হবিষা কৃষ্ণবর্ষে'ব ভূয় এবাভিবর্দ্ধতে ॥

—মহাভারত

কাম্যবস্তুর উপভোগের দ্বারা কামনার নিবৃত্তি হয় না, পরন্তু অগ্নিতে ঘৃতপ্রদানের দ্বারা অত্যন্ত বর্দ্ধিত হয় ।

ভাববার কথা

প্রশংসাতে অণুমাত্রও আনন্দিত হইতে পারেন না। যদি আমি জগতের সমস্ত বিষয়ই জানি, কিন্তু আমার নিঃস্বার্থ সহানুভূতি না থাকে, তাহা হইলে যে ঈশ্বর আমার কর্ম্যানুসারে আমার বিচার করিবেন, তাঁহার সমক্ষে আমার জ্ঞান কোন্ উপকারে আসিবে ?

২। অত্যন্ত জ্ঞান-লালসাকে পরিত্যাগ কর ; কারণ তাহা হইতে অত্যন্ত চিত্তবিক্ষেপ ও ভ্রম আগমন করে।

পণ্ডিত হইলেই বিদ্যা প্রকাশ করিতে এবং প্রতিভা-শালী বলিয়া কথিত হইতে বাসনা হয়।

এপ্রকার অনেক বিষয় আছে, যদ্বিষয়ক জ্ঞান আধ্যাত্মিক কোন উপকারে আইসে না এবং তিনি অতি মূর্থ, যিনি—যে-সকল বিষয় তাহার পরিত্রাণের সহায়তা করিবে, তাহা পরিত্যাগ করিয়া—এইসকল বিষয়ে মন নিবিষ্ট করেন।

বহু বাক্যে আত্মা তৃপ্ত হয় না, পরন্তু সাধুজীবন অন্তঃকরণে শান্তি প্রদান করে এবং পবিত্র বুদ্ধি ঈশ্বরে সমধিক নির্ভর স্থাপিত করে।

৩। তোমার জ্ঞান এবং ধারণাশক্তি যে পরিমাণে অধিক, তোমার তত কঠিন বিচার হইবে ; যদি সমধিক জ্ঞানের ফলস্বরূপ তোমার জীবনও সমধিক পবিত্র না হয়।

অতএব তোমার দক্ষতা এবং বিচার জ্ঞান বহুপ্রশংসিত

হইতে ইচ্ছা করিও না ; বরং যে জ্ঞান তোমাকে প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাকে ভয়ের কারণ বলিয়া জান।

যদি এ প্রকার চিন্তা আইসে যে, তুমি বহু বিষয় জ্ঞান এবং বিলক্ষণ বুঝ, স্মরণ রাখিও যে-সকল বিষয় তুমি জান না, তাহারা সংখ্যায় অনেক অধিক।

জ্ঞানগর্বে স্বীকৃত হইও না ; বরং আপনার অজ্ঞতা স্বীকার কর। তোমা অপেক্ষা কত পণ্ডিত রহিয়াছে, ঈশ্বরাদিষ্ট শাস্ত্রজ্ঞানে তোমা অপেক্ষা কত অভিজ্ঞ লোক রহিয়াছে। ইহা দেখিয়াও কেন তুমি অপরের পূর্বদান অধিকার করিতে চাও ?

যদি নিজ কল্যাণপ্রদ কোন বিষয় জানিতে এবং শিথিতে চাও, জগতের নিকট অপরিচিত এবং অকিঞ্চিৎকর থাকিতে ভালবাস।

৪। আপনাকে আপনি যথার্থরূপে জানা অর্থাৎ আপনাকে অতি হীন মনে করা সর্বাপেক্ষা মূল্যবান এবং উৎকৃষ্ট শিক্ষা। আপনাকে নীচ মনে করা এবং অপরকে সর্বদা শ্রেষ্ঠ মনে করা এবং তাহার মঙ্গলকামনা করাই শ্রেষ্ঠ জ্ঞান ও সম্পূর্ণতার চিহ্ন।

যদি দেখ, কেহ প্রকাশ্যরূপে পাপ করিতেছে অথবা কেহ কোন অপরাধ করিতেছে, তথাপি আপনাকে উৎকৃষ্ট বলিয়া জানিও না।

ভাব্য কথ্য

আমাদের সকলেরই পতন হইতে পারে ; তথাপি তোমার দৃঢ় ধারণা থাকা উচিত যে, তোমা অপেক্ষা অধিক দুর্বল কেহই নাই ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

সত্যের শিক্ষা

১। সুখী সেই মনুষ্য, সাক্ষেতিক চিহ্ন এবং নশ্বর শব্দ পরিত্যাগ করিয়া সত্য স্বয়ং ও স্বস্বরূপে যাহাকে শিক্ষা দেয় ।

আমাদিগের মত ও ইন্দ্রিয়সকল ভ্রমশঃ আমাদিগকে প্রতারিত করে ; কারণ বস্তুর প্রকৃত তত্ত্বে আমাদের দৃষ্টির গতি অল্প ।

গুপ্ত ও গূঢ় বিষয়সকল ক্রমাগত অনুসন্ধান করিয়া লাভ কি ? তাহা না জানার জন্ত শেষ বিচারদিনে আমরা নিন্দিত হইব না ।

উপকারক ও আবশ্যক বস্তু পরিত্যাগ করিয়া স্ব-ইচ্ছায় যাহা কেবল কৌতূহল উদ্দীপিত করে এবং অপকারক—

১ খ্রীষ্টীয় মতে মহাপ্রলয়ের দিনে ঈশ্বর সকলের বিচার করিবেন এবং পাপ অথবা পুণ্যানুসারে নরক অথবা স্বর্গ প্রদান করিবেন ।

এ প্রকার বিষয়ের অনুসন্ধান করা অতি নির্বেদনের কার্য ; চক্ষু থাকিতেও আমরা দেখিতেছি না ।

২। ন্যায়শাস্ত্রীয় পদার্থ-বিচারে আমরা কেন ব্যাপৃত থাকি ? তিনিই বহু সন্দেহপূর্ণ তর্ক হইতে মুক্ত হয়েন, সনাতন ঽ বাণী যাঁহাকে উপদেশ করেন ।

সেই অদ্বিতীয় বাণী হইতে সকল পদার্থ বিনিঃসৃত হইয়াছে, সকল পদার্থ তাঁহাকেই নির্দেশ করিতেছে, তিনিই আদি, তিনিই আমাদিগকে উপদেশ করেন ।

তাঁহাকে ছাড়িয়া কেহ কিছু বুঝিতে পারে না অথবা কোন বিষয়ে ষথার্থ বিচার করিতে পারে না ।

তিনিই অচলভাবে প্রতিষ্ঠিত—তিনিই ঈশ্বরে সংস্থিত যাঁহার উদ্দেশ্য একমাত্র, যিনি সকল পদার্থ এক অদ্বিতীয় কারণে নির্দেশ করেন এবং যিনি এক জ্যোতিঃতে সমস্ত পদার্থ দর্শন করেন ।

হে ঈশ্বর, হে সত্য, অনন্ত প্রেমে আমাকে তোমার সহিত একীভূত করিয়া লও ।

বহু বিষয় পাঠ এবং শ্রবণ করিয়া আমি অতি ক্লান্ত হইয়া পড়ি ; আমার সকল অভাব, সকল বাসনা তোমাতেই নিহিত ।

১ এই বাণী অনেকটা বৈদাস্তিকদিগের 'মায়া'র ন্যায় । ইনিই ঈশাক্রমে অবতার হন ।

ভাববার কথা

আচার্য্যসকল নির্বাক হউক, জগৎ তোমার সমক্ষে
স্তব্ধ হউক ; প্রভো, কেবল তুমি বল ।

৩। মানুষের মন যতই সংযত এবং অন্তঃপ্রদেশ
হইতে সরল হয়, ততই সে গভীর বিষয়সকলে অতি সহজে
প্রবেশ করিতে পারে ; কারণ তাহার মন আলোক পায় ।

যে ব্যক্তি ঈশ্বরের মাহাত্ম্য-প্রকাশের জন্ত সকল কার্য্য
করে, আপনার সম্বন্ধে কার্য্যহীন থাকে এবং সকল প্রকার
স্বার্থশূন্য হয়, সেই প্রকার পবিত্র, সরল ও অটল ব্যক্তি
বহু কার্য্য করিতে হইলেও আকুল হইয়া পড়ে না ।
হৃদয়ের অনুমূলিত আসক্তি অপেক্ষা কোন্ পদার্থ তোমায়
অধিকতর বিরক্ত করে বা বাধা দেয় ?

ঈশ্বরানুরাগী সাধু ব্যক্তি অগ্রে আপনার মনে যে-
সকল বাহিরের কর্তব্য করিতে হইবে তাহা নিাদ্ধক্ট করিয়া
লন, সেই সকল কার্য্য করিতে তিনি কখনও বিকৃত
আসক্তি-জনিত ইচ্ছা দ্বারা পরিচালিত হন না ; পরন্তু
সম্যক্ বিচার দ্বারা আপনার কার্য্যসকলকে নিয়মিত করেন ।

আত্মজয়ের জন্ত যিনি চেষ্টা করিতেছেন, তদপেক্ষা
কঠিনতর সংগ্রাম কে করে ?

আপনাকে আপনি জয় করা, দিন দিন আপনার
উপর আধিপত্য বিস্তার করা এবং ধর্ম্মে বর্দ্ধিত হওয়া—
ইহাই আমাদের একমাত্র কর্তব্য ।

৪। এ জগতে সকল পূর্ণতার মধ্যেই অপূর্ণতা আছে এবং আমাদের কোন তত্ত্বানুসন্ধানই একেবারে সন্দেহ-রহিত হয় না।

গভীর বৈজ্ঞানিক তত্ত্বানুসন্ধান অপেক্ষা আপনাকে অকিঞ্চিৎকর বলিয়া জ্ঞান করা ঈশ্বরপ্রাপ্তির নিশ্চিত পথ।

কিন্তু বিজ্ঞা গুণমাত্র বলিয়া অথবা কোন বিষয়ের জ্ঞানদায়ক বলিয়া বিবেচিত হইলে, নিন্দিত নহে; কারণ উহা কল্যাণপ্রদ ও ঈশ্বরাদিষ্ট।

কিন্তু ইহাই বলা হইতেছে যে, সদ্বুদ্ধি এবং সাধুজীবন বিজ্ঞা অপেক্ষা প্রাথমিক।

অনেকেই সাধু হওয়া অপেক্ষা বিদ্বান হইতে অধিক যত্ন করে; তাহার ফল এই হয় যে, অনেক সময় তাহারা কুপথে বিচরণ করে এবং তাহাদের পরিশ্রম অত্যন্ত ফল উৎপাদন করে অথবা নিষ্ফল হয়।

৫। অহো! সন্দেহ উত্থাপিত করিতে মানুষ যে প্রকার যত্নশীল, পাপ উন্মূলিত করিতে ও পুণ্য রোপণ করিতে যদি সেই প্রকার হইত, তাহা হইলে পৃথিবীতে এবংপ্রকার অমঙ্গল ও পাপকার্যের বিবরণ থাকিত না এবং ধার্মিকদিগের মধ্যে এতাদৃশী উচ্ছৃঙ্খলতা থাকিত না।

নিশ্চিত শেষ বিচারদিনে কি পড়িয়াছি তাহা জিজ্ঞাসিত হইবে না; কি করিয়াছি তাহাই জিজ্ঞাসিত

ভাববার কথা

হইবে। কি পটুতাসহকারে বাক্যবিচ্ছাস করিয়াছি, তাহা জিজ্ঞাসিত হইবে না ; ধর্ম্মে কতদূর জীবন কাটাইয়াছি, ইহাই জিজ্ঞাসিত হইবে।

যাঁহাদের সহিত জীবদ্দশায় তুমি উত্তমরূপে পরিচিত ছিলে এবং যাঁহারা আপন আপন ব্যবসায়ে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন, সেই সকল পণ্ডিত এবং অধ্যাপকেরা কোথায় বলিতে পার ?

অপরে তাঁহাদিগের স্থান অধিকার করিতেছে এবং নিশ্চিত বলিতে পারি তাহারা তাঁহাদের বিষয় একবার চিন্তাও করে না !

জীবদ্দশায় তাঁহারা সারবান্ বলিয়া বিবেচিত হইতেন, এক্ষণে কেহ তাঁহাদের কথাও কহেন না।

৬। অহো ! সাংসারিক গরিমা কি শীঘ্রই চলিয়া যায় ! আহা ! তাঁহাদের জীবন যদি তাঁহাদের জ্ঞানের সদৃশ হইত, তাহা হইলে বুঝিতাম যে তাঁহাদের পাঠ এবং চিন্তা কার্য্যের হইয়াছে।

ঈশ্বরের সেবাতে কোনও যত্ন না করিয়া বিছামদে এ সংসারে কত লোকই বিনষ্ট হয় !

জগতে তাহারা দীনহীন হইতে চাহে না, তাহারা মহৎ বলিয়া পরিচিত হইতে চায় ; সেই জন্যই আপনার কল্লনা-চক্ষে আপনি অতি গর্বিত হয়।

ঈশা-অনুসরণ

তিনি বাস্তবিক মহান যাহার নিঃস্বার্থ সহানুভূতি আছে।

তিনিই বাস্তবিক মহান, যিনি আপনার চক্ষে আপনি অতি ক্ষুদ্র এবং উচ্চপদনাভরূপ সম্মানকে অতি তুচ্ছ বোধ করেন।

তিনিই যথার্থ জ্ঞানী, যিনি খ্রীষ্টকে প্রাপ্ত হইবার জন্য সকল পার্থিব পদার্থকে বিষ্ঠার স্থায় জ্ঞান করেন।

তিনিই যথার্থ পণ্ডিত, যিনি ঈশ্বরের ইচ্ছায় পরিচালিত হন এবং আপনার ইচ্ছাকে পরিত্যাগ করেন।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

কার্য্যে বুদ্ধিমত্তা

১। প্রত্যেক প্রবাদ অথবা মনোবেগজনিত ইচ্ছাকে বিশ্বাস করা আমাদের কখনও উচিত নহে, পরন্তু সতর্কতা এবং ধৈর্য্যসহকারে উক্ত বিষয়ের ঈশ্বরের সহিত সম্বন্ধ বিচার করিবে।

আহা! আমরা এমনি দুর্বল যে, আমরা প্রায়ই অতি সহজে অপরের স্লথ্যতা অপেক্ষা নিন্দা বিশ্বাস করি এবং রটনা করি।

ভাব্‌বার কথা

যাঁহারা পবিত্রতায় উন্নত, তাঁহারা সহসা সকল মন্দ প্রবাদে বিশ্বাস স্থাপন করেন না ; কারণ তাঁহারা জানেন যে, মনুষ্যের দুর্বলতা মনুষ্যকে অপরের মন্দ রটাইতে এবং মিথ্যা বলিতে অত্যন্ত প্রবল করে ।

২। যিনি কার্যো হঠকারী নহেন এবং সবিশেষ বিপরীত প্রমাণ সত্ত্বেও আপন মতে দৃঢ়ভাবে অবস্থান করা যাঁহার নাই, যিনি যাহাই শুনেন তাহাই বিশ্বাস করেন না এবং শুনিলেও তাহা তৎক্ষণাৎ রটনা করেন না, তিনি অতি বুদ্ধিমান ।

৩। বুদ্ধিমান ও সন্নিবেচক লোকদিগের নিকট হইতে উপদেশ অব্বেষণ করিবে এবং নিজ বুদ্ধির অনুসরণ না করিয়া তোমা অপেক্ষা যাঁহারা অধিক জানেন, তাঁহাদের দ্বারা উপদিষ্ট হওয়া উত্তম বিবেচনা করিবে ।

সাধুজীবন মনুষ্যকে ঈশ্বরের গণনায় বুদ্ধিমান করে এবং এই প্রকার ব্যক্তি যথার্থ বহুদর্শন লাভ করে । যিনি আপনাকে আপনি যত অকিঞ্চিৎকর বলিয়া জানেন এবং যিনি যত পরিমাণে ঈশ্বরের ইচ্ছার অধীন, তিনি সর্বদা তত পরিমাণে বুদ্ধিমান এবং শান্তিপূর্ণ হইবেন ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

শাস্ত্রপাঠ

১। সত্যের অনুসন্ধান শাস্ত্রে করিতে হইবে, বাক-চাতুর্য্যে নহে। যে পরমাত্মার প্রেরণায় বাইবেল লিখিত হইয়াছে, তাহারই সাহায্যে বাইবেল সর্বদা পড়া উচিত।^১

শাস্ত্রপাঠকালে কূটতর্ক পরিত্যাগ করিয়া আমাদের কল্যাণমাত্র অনুসন্ধান করা কর্তব্য।

যে-সকল পুস্তকে পাণ্ডিত্যসহকারে এবং গভীরভাবে প্রস্তাবিত বিষয় লিখিত আছে, তাহা পড়িতে আমাদের যে-প্রকার আগ্রহ, অতি সরলভাবে লিখিত যে-কোন ভক্তির গ্রন্থে সেই প্রকার আগ্রহ থাকা উচিত।

গ্রন্থকারের প্রসিক্তি অথবা অপ্রসিক্তি যেন তোমার মনকে বিচলিত না করে। কেবল সত্যের প্রতি তোমার ভালবাসা দ্বারা পরিচালিত হইয়া তুমি পাঠ কর।^২

কে লিখিয়াছে, সে তত্ত্ব না লইয়া কি লিখিয়াছে তাহাই যত্ন-পূর্ব্বক বিচার করা উচিত।

১ “নৈষা তর্কেণ মতিরাপনয়ো”—তর্কের দ্বারা ভগবৎ-সম্বন্ধীয় জ্ঞানলাভ করা যায় না। —কঠ উঃ

২ “আদদীত শুভাং বিদ্যাং প্রমত্ত্বাৎসবরাদপি।”
নীচের নিকট হইতেও যত্নপূর্ব্বক উত্তম বিদ্যা গ্রহণ করিবে।

—মতু

ভাব্‌বার কথা

২। মানুষ চলিয়া যায়, কিন্তু ঈশ্বরের সত্য চিরকাল থাকে।

মানারূপে ঈশ্বর আমাদেরকে বলিতেছেন, তাঁহার কাছে ব্যক্তিবিশেষের আদর নাই।

অনেক সময় শাস্ত্র পড়িতে পড়িতে যে-সকল কথা আমাদের কেবল দেখিয়া যাওয়া উচিত, সেই সকল কথার মর্শ্বেভেদ ও আলোচনা করিবার জন্য আমরা ব্যগ্র হইয়া পড়ি। এইপ্রকারে আমাদের কৌতূহল আমাদের অনেক সময় বাধা দেয়।

যদি উপকার বাঞ্ছা কর, নতুনতা সরলতা ও বিশ্বাসের সহিত পাঠ কর এবং কখনও পণ্ডিত বলিয়া পরিচিত হইবার বাসনা রাখিও না।

যষ্ঠ পরিচ্ছেদ

অত্যন্ত আসক্তি

১। যখন কোনও মনুষ্য কোন বস্তুর জন্য অত্যন্ত ব্যগ্র হন, তখনই তাহার আভ্যন্তরিক শাস্তি নষ্ট হয়।

১ ইন্দ্রিয়াণাং হি চরতাং যন্মনোহনুবিধীয়তে।

তদন্ত হরতি প্রজ্ঞাং বায়ুর্নাবমিবাস্তসি ॥ —গীতা, ২।৬৭

অভিমানী এবং লোভীরা কখনও শান্তি পায় না, কিন্তু অকিঞ্চন এবং বিনীত লোকেরা সদা শান্তিতে জীবন অতিবাহিত করে। যে মানুষ স্বার্থ সম্বন্ধে এখনও সম্পূর্ণ মৃত হয় নাই, সে শীঘ্রই প্রলোভিত হয় এবং অতি সামান্য ও অকিঞ্চিৎকর বিষয়সকল তাহাকে পরাভূত করে।^১

যাহার আত্মা দুর্বল ও এখনও কিয়ৎপরিমাণে ইন্দ্রিয়ের বশ এবং যে-সকল পদার্থ কালে উৎপন্ন ও ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় এবং ইন্দ্রিয়ের দ্বারা অনুভবের উপর যাহাদের সত্তা বিद्यমান, সেই সকল বিষয়ে আসক্তিসম্পন্ন পার্থিব বাসনা হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন করা তাহার পক্ষে অত্যন্ত

—সঞ্চরমান ইন্দ্রিয়দিগের মধ্যে মন যাহারই পশ্চাৎ গমন করে সেইটিই, বায়ু জলে যে প্রকারে নৌকাকে মগ্ন করে তদ্রূপ তাহার প্রজ্ঞা বিনাশ করে।

১ ধ্যায়তো বিষয়ান্ পুংসঃ সঙ্গন্তেষুপজায়তে।

সঙ্গাৎ সংজায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোহভিজায়তে ॥

ক্রোধান্তবতি সম্মোহঃ সম্মোহাৎ স্মৃতিবিলম্বঃ।

স্মৃতিব্রংশাৎ বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রগচ্ছতি ॥

—গীতা, ২।৬২-৬৩

—বাহু বস্তুর চিন্তা করিলে তাহাদের সঙ্গ উপস্থিত হয়, তাহা হইতে বাসনা এবং অতৃপ্ত বাসনায় ক্রোধ উপস্থিত হয়। ক্রোধ হইতে মোহ এবং মোহ হইতে স্মৃতিধ্বংস হয়। স্মৃতিধ্বংস হইলে নিত্য-নিত্যবিবেক নষ্ট হয় এবং তাহা দ্বারা সম্পূর্ণ পতন উপস্থিত হয়।

ভাব্‌বার কথা

দুরুহ । সেই জন্তই যখন সে অনিত্য পদার্থসকল কোনও-রূপে পরিত্যাগ করে, তখনও সর্বদা তাহার মন বিমর্ষ থাকে এবং কেহ তাহাকে বাধা দিলে সহজেই ক্রুদ্ধ হয় ।

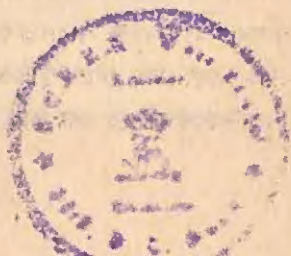
তাহার উপর যদি সে কামনার অনুগমন করিয়া থাকে, তাহা হইলে তাহার মন পাপের ভার অনুভব করে ; কারণ যে শান্তি সে অনুসন্ধান করিতেছিল, ইন্দ্রিয়ের দ্বারা পরাভূত হইয়া সেদিকে আর অগ্রসর হইতে পারিল না ।

অতএব, মনের যথার্থ শান্তি ইন্দ্রিয়জয়ের দ্বারাই হয় ; ইন্দ্রিয়ের অনুগমন করিলে হয় না । অতএব, যে ব্যক্তি সুখাভিলাষী, তাহার হৃদয়ে শান্তি নাই, যে ব্যক্তি অনিত্য বাহ্য বিষয়ের অনুসরণ করে তাহারও মনে শান্তি নাই ; যিনি আত্মারাম এবং ষাঁহার অনুরাগ তীব্র তিনিই শান্তি ভোগ করেন ।^১

১ যততো হপি কোন্স্বেয় পুরুষস্ত বিপশ্চিতঃ ।

ইন্দ্রিয়াণি প্রমাথীনি হরন্তি প্রসভং মনঃ ॥ —গীতা, ২।৬০

—যে-সকল দৃঢ় পুরুষ সংযমী হইবার জন্ত যত্ন করিতেছেন, অতি বলবান্ ইন্দ্রিয়গ্রাম তাঁহাদেরও মনকে হরণ করে ।



1 - 3 JAN 1960

21 MAY 1960